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LA  PIPE. 


A bas , Tantique  dieu  qu'invoquent  les  poètes  î 
Je  n'ai  jamais  compris  ces  messieurs  à manchettes 
Qui,  devant  un  bureau  pompeusement  assis, 

Et  la  plume  collée  à leurs  doigts  indécis , 

Espèrent  recevoir  Tétincelle  sacrée , 

En  se  gratifiant  d'un  verre  d'eau  sucrée , 
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Et  vont  criant  sans  fin,  pour  se  mettre  en  émoi  : 
Je  t'invoque , Apollon  î ô muse,  inspire  moi  î 


Tel  n’est  point  mon  système  : alors  que  je  compose, 
Sur  mon  plus  large  meuble,  au  hasard  je  me  pose  ; 
J’installe  devant  moi,  bravant  le  décorum, 

Ou  la  cruche  flamande  ou  quelque  grog  au  rhum  ; 

Il  faut  que  de  Cuba  le  divin  narcotique 
Charge  de  bleus  flocons  mon  divan  poétique; 

Le  cigare  à mes  vers  a souvent  réussi , 

Et  ce  dieu,  je  l’espère,  inspirera  ceux-ci. 

Mais , avant  tout  d'abord,  ici , je  le  déclare  : 

Je  chante  seulement  la  pipe  et  le  cigare; 

Quant  au  tabac  en  poudre , il  a beaucoup  d’appas , 
J’en  conviens,  mais  qu’y  faire?  il  ne  m’inspire  pas; 
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S’il  vise  également  à quelque  apothéose, 

Je  ne  puis  rien  pour  lui;  qu’il  s’adresse  à la  prose. 
On  est  loin  de  nier  les  charmes  bienfaisans 
Que  cette  poudre  noire  offre  à ses  partisans  ; 

Mais  si,  trop  aveuglés  par  ce  sternutatoire, 

Ils  voulaient  du  cigare  atténuer  la  gloire. 

On  pourrait,  sans  effort,  rabaisser  leur  orgueil; 
Pour  décider  entre  eux  il  suffit  d’un  coup  d’œil  : 
Le  fumeur  est  décent  de  visage  et  de  geste , 

Sa  lèvre  arquée  exprime  une  fierté  modeste, 

Un  air  philosophique  est  empreint  dans  ses  yeux, 

Il  souffle  son  haleine  en  regardant  les  cieux  (1). 

On  dirait  qu’il  suffit  de  ce  puissant  arôme 
Pour  mûrir  la  pensée  et  compléter  un  homme  , 

Qu’il  donne  à l’enfant  même  un  aspect  de  raison  , 
Et  d’un  air  juvénil  rehausse  le  grisou. 

Le  priseur,  au  contraire,  offre  dans  tout  son  être 
Certain  je  ne  sais  quoi  qu’on  ne  peut  méconnaître  : 
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Son  galbe  est  ridicule  et  son  maintien  chétif; 

Dès  qu’il  porte  la  main  vers  le  siège  olfactif, 

Sa  tête  vers  la  terre  obliquement  s’incline , 

Il  étire  la  face  et  pince  la  narine  ; 

11  a beau  corriger  ses  gestes  maladroits , 

Arrondir  le  poignet  en  allongeant  les  doigts  ; 
Quelques  soins  qu’il  se  donne , il  ne  peut  se  défendre 
D’un  air  patriarcal  qui  frise  le  Cassandre. 

Eh  ! comment  ne  pas  rire , à voir  le  dénoûment 
De  sa  fatale  prise,  outre  l’éternûment? 

Comme  le  stimulant  qu’il  porte  à cet  organe 
Contraint  à suinter  sa  muqueuse  membrane , 

Tantôt , une  topaze  , effroi  du  linge  blanc , 

Au  bout  du  cartilage  étincelle  en  tremblant  ; 

Tantôt , elle  envahit  la  gouttière  nasale 
Et  glisse  vers  la  bouche,  en  pente  verticale, 

A moins  que , présenté  d’une  assez  prompte  main , 
Le  madras  à carreaux  ne  l’éponge  en  chemin. 
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Oh  ! comment  avec  nous  les  mettre  en  parallèle  ! 

Nous^  du  moins,  du  berger  quand  l’heure  nous  appelle, 
Un  léger  gargarisme  adoucit  le  parfum 
D'un  cigare  récent , au  goût  inopportun  (2)  ; 

Mais , pour  eux,  par  hasard,  quand  la  même  heure  sonne , 
Quel  moyen  d’assainir  leur  infecte  personne  ? 

De  déterger  à fond  le  fumet  introduit 
Jusqu’à  l’arrière-bouche,  au  sinueux  conduit  ? 

Dans  ses  plis  ténébreux  le  noir  levain  fermente  ; 

Dieux  ! quels  tristes  baisers  aux  lèvres  d’une  amante  ! 

En  vain  elle  s’efforce  à vaincre  le  dégoût 
D’un  nez  asphixiant  dont  elle  sent  le  bout; 

De  quelques  beaux  dehors  qu’elle  se  trouve  éprise, 

Elle  défend  sa  porte  à l’iVppollon  qui  prise , 

Tandis  que  la  beauté  , jamais  avec  humeur. 

N’a  pour  lèse-odorat  expulsé  le  fumeur» 
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Maisj  c’est  trop  discuter  avec  la  tabatière. 

Nous  avons  devant  nous  une  vaste  matière  ; 

Au  titre  de  ce  livre  il  faut  nous  conformer; 

A l’œuvre!  instruisons  rhomme  au  grand  art  de  fumer. 


Or,  comme  il  faut,  en  tout,  procéder  par  principe. 
D’après  l’ordre  voulu , commençons  par  la  pipe  ; 
C’est  en  vain  qu’on  voudrait  les  ranger  de  niveau  ; 

La  pipe  est  du  vieux  temps , le  cigare  est  nouveau, 
Ét,  quoique  au  premier  rang  en  secret  il  aspire, 
il  n’atteint  pas  encor  le  maternel  empire. 

Depuis  le  jour  qui  vit  le  premier  inventeur  (3) 

D’une  plante  brûlée  aspirer  la  senteur, 

La  pipe  conquérante  a subjugué  l’Asie, 

L’Afrique  , l’Amérique  et  la  Polynésie; 

Mais  si  le  monde  entier  est  son  temple  éternel, 
L’Orient,  de  ce  temple  est  le  premier  autel. 


Là  , reniant  nouveau-né,  créature  éphémère , 

Suce,  à la  fois , la  pipe  et  le  sein  de  sa  mère  ; 
L’iiomme  que  le  destin  relègue  au  dernier  rang 
Pompe  un  arôme  exquis  flans  un  tuhe  odorant. 
Heureux  le  grand  seigneur  de  Llnde  et  de  la  Perse  (4) 
Tandis  qu’à  ses  côtés  , un  esclave  lui  verse 
L’extase  des  élus  dans  les  Ilots  du  moka , 

Un  autre  est  à ses  pieds,  penché  sur  son  houka, 
Merveilleux  appareil,  où  la  tiède  fumée 
Refroidie  en  passant  par  une  eau  parfumée. 

Dans  un  long  serpentin  qu’elle  suit  lentement, 

/ 

Dépose  Làcreté  d’un  impur  sédiment  ; 

Ainsi , pour  ses  plaisirs , le  maître  le  réclame  ; 

Car  il  traite  la  pipe  à Légal  de  la  femme. 

Et  veut  que  Lune  et  l’autre  , exempte  de  levain , 
Arrive  à ses  baisers  en  passant  par  le  bain. 

Et  voilà  les  pays  que  nous  nommons  barbares  ! 

Mais  en  Europe , hélas  ! les  esclaves  sont  rares  ; 
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A part  quelques  élus , quelques  doctes  fumeurs 
Qui  du  sage  Orient  y pratiquent  les  moeurs  ^ 

Et  du  doux  narguillet  se  passent  le  caprice , 

Le  riche , en  nos  climats , n'a  pas  à son  service 
Un  nègre  dont  la  main  porte  le  cerisier 
Et  veille  sans  relâche  à nourrir  le  brasier. 

Pauvres  peuples  ! contens  de  notre  liumble  fortune  ^ 
Nous  nous  réfugions  dans  la  pipe  commune , 

Et^  depuis  Gibraltar  jusqu’aux  bords  du  Texel^ 

Elle  obtient  en  Europe  un  culte  universel. 

Ce  n’est  pas , toutefois , que  ce  meuble  fragile 
Soit  toujours  composé  d’une  grossière  argile; 

Le  luxe  qui  sur  tout  porte  son  appareil 
Se  plaît  à l’incruster  dans  l’ambre  et  le  vermeil. 

Le  peuple  d’outre-Rhin  ^ enveloppé  de  brumes  , 

Les  chasse  à la  vapeur  de  ses  larges  écumes , 

i 

Trésors  dont  l’amateur  fait  un  si  riche  cas  ^ 

Qu’il  les  paya  souvent  deux  ou  trois  cents  ducats  (5). 
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Nous-mêmes , dont , trente  ans , la  gloire  aventurière 
Des  empires  du  Nord  refoula  la  barrière , 

A force  d’habiter  chez  les  bons  Allemands  ^ 

Nous  leur  avons  conquis  leurs  riches  instrumens, 

Et  notre  juste  orgueil  a mis  dans  ses  trophées 
Ces  écumes  de  mer  artistement  coiffées  (6) , 

Ces  blagues  de  Hongrie  aux  arabesques  d’or 
Dont  la  mode  aux  bourgeois  vient  de  Tétat-major. 


Entre  tant  de  grands  noms  que  Thistoire  proclame, 
La  pipe  au  premier  rang  revendique  Vandamme 
Qui,  devant  l’ennemi  la  présentant  sans  peur, 

Dans  celle  du  canon  confondait  sa  vapeur  ; 

Sa  chaleur  excitait  ce  belliqueux  génie. 

Ce  fut  chez  Oudinot  une  monomanie  ; 

Cet  opulent  guerrier,  dans  son  hôtel  ducal , 

Voulut  en  réunir  un  complet  arsenal  ; 
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Dès  qu’on  lui  signalait  quelques  pièces  exquises, 
Il  ne  s’endormait  pas  sans  les  avoir  acquises  ; 

Tl  mettait  son  bonheur  lui-même  à les  ranger, 

Kt  dans  son  muséum  ouvert  à l’étranger, 

11  signalait  surtout  la  pièce  sans  rivale , 

Noble  don  que  lui  fit  la  main  impériale. 

Roulant  sur  un  affût,  en  forme  de  canon, 

Et  portant  ciselés  ses  armes  et  son  nom. 


Mais  comment  rappeler  les  héros  de  la  pipe , 

Sans  en  nommer  ici  le  plus  illustre  type? 

Lassalle!  qui , dit-on,  les  fumant  par  milliers. 
Défiait  en  cet  art  ses  plus  vieux  cavaliers  ; 

Dès  qu’une  vieille  pipe  émerveillait  l’armée , 

On  disait  aussitêt  : ((  Lassalle  l’a  fumée.  » 
Aujourd’hui,  même  encor,  dans  notre  bon  Paris, 
Chaque  fois  qu’un  marchand  veut  rehausser  le  prix 


D’une  pipe  allemande  à tête  colossale  ^ 

Il  dit  effrontément  : «c  elle  vient  de  Lassalle.  » 

Un  jour,  qu’un  armistice  astreignait  au  repos 
L’aigle  noir  de  la  Prusse , ainsi  que  nos  drapeaux , 
Ce  héros,  qui  toujours  était  à lavant-garde, 

S’en  va  chez  l’ennemi  tlaner  à la  hussarde; 

Là,  le  premier  objet  que  rencontrent  ses  yeux, 

C’est  un  feld-maréchal  qui , d’un  air  radieux, 
Festoyait  une  écume  effrayante  de  taille, 

Et  d’un  teint  si  parfait  que  Lassalle  en  tressaille. 

Il  offre  à l’étranger,  s’il  veut  s’en  dessaisir, 

Ses  deux  plus  beaux  chevaux  qu’il  lui  donne  à choisi 
L’Allemand  fait  le  sourd;  Lassalle  en  offre  quatre, 
Six,  huit,  dix,  et  toujours  refus  opiniâtre; 

« Eh  bien!  » dit  le  Français  au  tenace  Germain, 

« Adieu , souvenez-vous  que  je  l’aurai  demain.  » 
G’élait  le  jour,  tout  juste,  où  finissait  la  trêve  : 

Le  lendemain , avant  que  l’aube  ne  se  lève , 
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Lassalle  fait  sonner  le  signal  des  clairons  , 

Part  comme  un  ouragan  avec  deux  escadrons , 

Et  tandis  que  ses  gens  ^ peu  soigneux  des  écumes  , 
A Faigle  de  Berlin  détachent  quelques  plumes, 

Lui , ne  cherche  partout  que  l’avare  Allemand  ; 

O bonheur!  il  le  trouve,  il  l’enlève  fumant, 

Le  couche  sur  sa  selle , et  repart , ventre  à terre  , 
En  emportant  la  pipe  et  le  propriétaire. 

Celui-ci  fut  bientôt  renvoyé  sans  rançon  , 

La  pipe  demeura  suspendue  à l’arçon  (7). 


Et  toi , dont  la  statue  à la  cour  de  Versailles , 
Rappelle  un  autre  siècle  illustré  de  batailles , 
Pardonne,  ô vieux  Jean  Bart!  à mon  stupide  oubli. 
Si  ton  nom , le  premier,  ne  fut  pas  recueilli  s 
Ainsi  que  tout  marin , tout  fumeur  te  révère  ; 

Ta  double  renommée  est  encor  populaire, 


Brave  comme  un  lion  et  poli  comme  un  ours. 

Un  jour  que,  t’affublant  de  soie  et  de  velours, 

On  voulut  te  montrer,  dans  ta  nouvelle  mise  , 

A celui  qui  prenait  le  soleil  pour  devise , 

On  prétend,  qu’introduite  en  même  temps  que  toi, 
Ta  pipe  fît  crisper  le  grand  nez  du  grand  roi  (8). 


Le  temps  n'a  pas  détruit  le  règne  de  Técume  ; 

Mais  à moins  de  splendeur  le  siècle  s'accoutume  ; 

La  pipe  de  l’époque  est  la  pipe  d'un  sou , 

La  pipe  du  roulier,  celle  du  tourlourou , 

Le  dévorant  brûlot , la  bouffarde  grossière. 

Au  surplus , qu'elle  soit  ou  noble  ou  roturière , 

La  matière,  le  prix , la  forme  n’y  font  rien, 

Il  s’agit  de  fumer,  surtout  de  fumer  bien» 

Or,  les  fumeurs  instruits  sont  rares,  on  les  compte; 

La  France,  il  faut  le  dire  à notre  grande  honte, 
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Qui  sur  lus  luilioris  prime  en  tout  autre  point, 

La  France^  à cet  égard,  ne  se  distingue  point. 

Nous  portons,  malgré  nous,  dans  ce  grave  exercice , 
Cette  frivolité  dont  on  nous  fait  un  vice  ; 

Nous  fumons  goulûment,  sans  méthode,  sans  art; 
Nous  prenons,  dans  un  coin,  des  pipes  de  hasard; 

Dos  garçons  négligens  sont  commis  à leur  garde  ; 

Nous  faisons  notre  orgueil  d’une  immonde  bouffarde 
Dont  le  fin  refouloir  qu’on  prend  pour  un  joyau 
N’a  jamais  décrassé  la  noix  et  le  tuyau; 

Nous  rallumons  au  feu  d’une  veilleuse  infecte; 

Et,  pour  dernier  tableau,  l’houiiae  qui  se  respecte 
N’entre  qu’avec  effroi  dans  notre  cabinet, 

Constellé  de  crachats,  comme  un  estaminet. 

Tournons,  tournons  les  yeux  vers  le  pays  modèle, 
L’Allemagne  ; grands  dieux  ! que  nous  sommes  loin  d’elle 
Là,  l’emploi  de  serrer  ces  bij  oux  précieux 
N’est  commis  qu’à  des  gens  bien  consciencieux, 


Qui  sont  loin  de  traiter  ces  soins-ià  de  vétilles; 

Ce  sont  des  serviteurs  vieillis  dans  les  familles, 
Poudrés,  respectueux,  marchant  à pas  comptés; 
Comme  à ces  travaux  seuls  leurs  jours  sont  alfecté 
Chaque  matin,  à riieure  où  le  patron  sommeille, 
Us  portent  en  faisceaux  les  pipes  de  la  veille, 
Observent  leurs  progrès,  constatent  leurs  défauts, 
Décident  s'il  en  est  qui  veulent  du  repos. 

Et  rangent  à récart,  sans  agir  par  caprice, 

Celles  que  Tordre  appelle  à leur  tour  de  service. 
Ensuite  sont  brossés,  d'un  zèle  intelligent. 

Les  blagues  de  velours,  les  couvercles  d’argent  ; 
Chaque  tube  reçoit,  selon  qu’il  le  demande. 

Le  moelleux  goupillon  imbibé  de  lavande, 

Car  ils  se  jugeraient  dignes  de  mille  morts, 

Pour  la  moindre  souillure  ou  dedans  ou  dehors. 
Voilà  tout  leur  souci  ; ne  parlons  pas  de  mettre 
En  couleur,  de  vernir  les  salons  de  leur  maître. 
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D'enlever  aux  tapis  dont  ils  sont  décorés 
Les  vestiges  des  sucs  la  veille  expectorés  ; 

Soins  superflus  : quand  môme,  en  ses  heures  oisives, 
11  eût  dans  la  soirée,  avec  trente  convives, 

Soufflé  plus  de  vapeur  dans  son  riche  divan. 

Que  la  pompe  à Ghaillot  n’en  vomit  en  un  an, 

Les  parquets  resteraient  luisans  comme  des  verres  ; 
Les  Allemands  n’ont  pas  de  glandes  salivaires  ; 

Un  séjour  de  trois  mois  chez  des  hommes  pareils. 
Vaudrait  mieux  que  trois  ans  de  mes  faibies  conseils. 
Abordons,  toutefois,  cet  important  chapitre  : 


Du  choix  de  vos  tabacs  je  vous  laisse  l’arbitre; 
Doucereux  ou  piquant,  noir  ou  jaune  de  peau. 
Qu’il  soit  platement  large  ou  qu’il  frise  en  copeau. 
Qu’il  affecte  le  luxe  ou  la  parcimonie, 

Maryland,  Varinas,  Levant  ou  Virginie, 


Exotique  ou  français,  contrebandier  ou  non. 

S’il  plaît  à votre  goût,  je  le  déclare  bon. 

Yériüez  la  pipe  avant  d’en  faire  usage  ; 

Un  atome  souvent  en  bouche  le  passage; 

Il  faut  que  librement  elle  reçoive  Tair, 

Et  que,  soufflée  à vide,  elle  rende  un  son  clair. 

Afin  de  vous  sauver  une  assez  rude  épreuve 
Je  vous  défends  l’essai  de  toute  terre  neuve, 

Dont  la  matière  crue,  échauffée  au  brasier, 

D’un  goût  nauséabond  affecte  le  gosier. 

On  dit  qu’en  Allemagne  on  prend  pour  celte  peine 
Des  bottiers,  gens  doués  d’une  robuste  haleine; 
Pour  ma  part,  je  gémis  quand  la  nécessité 
Me  condamne  à cueillir  cette  virginité  ; 

Non  que  je  m’associe  à ceux  qui  se  font  gloire 
De  concentrer  leur  goût  sur  une  pipe  noire  ; 

Quand  elle  a fait  son  temps  il  faut  la  réformer; 
Pourquoi  persistez-vous  à la  vouloir  fumer? 


Son  tube,  qu'un  vieux  suc  sature  en  chaque  pore. 
N'ayant  plus  le  pouvoir  d'en  absorber  encore, 

Le  nouveau  qu’il  distille  en  huileux  résidu 
Jusque  sur  votre  langue  arrive  inattendu. 

Si  vous  tenez  pourtant  à cette  vieille  amie, 

Au  point  que  la  briser  vous  semble  une  infamie, 
Rangezda,  j'y  consens,  dans  votre  râtelier, 

A la  place  d'honneur,  comme  un  dieu  familier. 
Tel  est  mon  sentiment;  mais  la  foule  idolâtre 
Conserve  un  culte  aveugle  à la  pipe  mulâtre. 

Et  regarde  toujours  avec  recueillement 
L'homme  qui  sait  produire  un  pareil  monument. 
C’est  à tort  qu'on  en  fait  une  occulte  science  : 
Voulez-vous  éclairer  votre  inexpérience? 

Peu  de  mots  suffiront  : sans  vider  le  brûlot, 
Chargez,  chargez  toujours  sur  le  meme  culot, 
Fumez-le  lentement  sans  brutale  secousse  ; 

Vous  le  verrez  bientôt  prendre  une  teinte  rousse. 
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Assombrir  par  degrés  son  cordon  régulier. 

Jusqu’à  ce  que,  formant  un  superbe  collier, 

Il  étale,  à la  fois,  sa  couleur  blanche  et  noire, 

La  culotte  d'ébène  et  le  turban  dMvoire. 

D’une  leçon  plus  longue  épargnez-moi  le  cours  : 

Au  lieu  de  vous  nourrir  des  plus  savans  discours, 
Des  divans  populeux  respirez  la  fumée, 

Hantez  les  vétérans  de  haute  renommée, 

Tels  que  deux  professeurs  dont  l’exemple  et  la  voix 
A mon  peu  de  science  aidèrent  autrefois. 
Vénérables  patrons  dont  je  me  glorifie, 

Et  dont  Plutarque  eût  fait  une  biographie. 

Souffrez  que  j’en  esquisse  un  sommaire  succinct  : 


Le  premier  florissait  en  mil  huit  cent  vingt-cinq, 
Dans  un  estaminet  que  l’univers  fréquente  (9), 

Si  l’on  en  croit  du  moins  son  enseigne  marquante  ; 
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Meunier  était  son  nom  ; tailleur  de  son  état, 

Il  n'était  point  jaloux  d'y  jeter  de  l’éclat  ; 

De  ses  rares  cliens  il  ne  s’occupait  guères, 

Et,  loin  de  l’établi,  libre  d'œuvres  vulgaires. 
Tournant  vers  un  autre  art  ses  soins  intelligens. 

Il  culottait  bien  mieux  les  pipes  que  les  gens. 

C’était  là  sa  maison,  son  temple,  sa  patrie  ; 

Absorbé  tout  entier  par  sa  noire  industrie, 

Seul,  dans  un  angle  obscur,  le  plus  souvent  debout, 
Pour  les  propos  oiseux  il  montrait  peu  de  goût  ; 
Quelque  bruit  qui  provînt  par  côté,  par  derrière. 
Des  joueurs  de  billard  ou  des  buveurs  de  bière. 

Sa  tète  restait  fixe  et  ses  yeux  seulement 
Vers  la  droite  ou  la  gauche  erraient  obliquement. 
Jamais  instituteur,  pour  former  un  élève. 

N’en  fit  autant  que  lui  son  étude , son  rêve  ; 

Afin  d’intervaller  chaque  aspiration 
Avec  plus  de  mesure  et  de  précision , 
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0 triomphe  de  l'art î ô sublime  scrupule! 

Î1  se  plaçait  toujours  devant  une  pendule^ 

Toujours  avec  le  soin  de  choisir  un  endroit 
Où  ne  Tatteignit  pas  le  courant  d'un  air  froid. 

Je  l’ai  vu  quatorze  ans , sans  perdre  une  seconde, 

Par  cette  vie  austère  édifier  le  monde  ; 

Mais  d’un  pareil  métier  comment  ne  point  pâtir? 

Ainsi  que  le  héros  il  en  fut  le  martyr  : 

Une  nuit  que,  rentrant  plus  tard  que  d’habitude, 
D’une  pipe  rétive  il  poursuivait  l’étude, 

Un  spasme  du  larynx,  précurseur  du  trépas , 

L'avertit  que  tout  n’est  que  fumée  ici-bas, 

Et  son  âme  quitta  sa  poitrine  étouffée 
Dont  le  dernier  soupir  eut  l’air  d’une  bouffée. 

L’autre  son  digne  émule  et  son  contemporain , 

C’est  Teissier,  dont  le  nom  doit  vivre  sur  l’airain  (10). 
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Possesseur  d'un  Café  dont  il  était  l’idole. 

Dans  ce  laboratoire  il  ouvrit  son  école: 

C’était  là,  qu’entouré  d’auditeurs  studieux. 

Pour  le  voir  et  l’entendre  accourus  de  tous  lieux  , 
Sous  un  air  familier  de  simples  causeries , 

Il  leur  développait  ses  hautes  théories. 
Prescripteur  acharné  du  clinquant  et  du  faux , 

Il  lui  fallait  des  blocs  d’écume  sans  défauts. 

Des  montures  d’argent  chefs-d’œuvre  des  orfèvres  ; 
L’ambre  seul  effleurait  ses  dédaigneuses  lèvres; 
Loin  de  lui,  le  tuyau  bislreux  et  routinier 
Qui  faisait  le  bonheur  du  modeste  Meunier  ! 

Loin  de  lui,  ces  hochets  que  la  mode  fantasque 
Orne  de  macarons  ou  couronne  d’un  casque  ! 

11  eût  cru  déroger  d’approcher  de  ses  dents 
La  lourde  pipe  d’Ulm  aux  ronceux  accidens  (il) , 
Ou  celle  de  Bavière , hostile  porcelaine , 

Qui  sèche  la  poitrine  en  échauffant  Thaleine , 
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Compagne  de  malheur,  aux  ardentes  parois , 

Où  rarnaleur  distrait  colle  souvent  ses  doigts. 

A peine,  admirait-il  dans  les  lîlles  de  Vienne 
Leurs  gracieux  contours,  leur  taille  aérienne, 

Car  il  n’ignorait  pas  avec  combien  d’efforts 
Lin  coloris  parfait  anime  ces  beaux  corps. 

En  un  mot,  il  pensait  et  posait  en  maxime, 

Qu’une  seule  valait  l’honneur  de  notre  estime  , 

La  pipe  de  Francfort  et  du  peuple  Hambourgeois 
Dont  la  forme  ressemble  au  pot-au-feu  bourgeois, 
La  seule  qui  vraiment  arrive  au  teint  d’ébène , 

Et  d’un  maître  altenlif  récompense  la  peine. 

Et  c’était  une  fête,  une  solennité 
Que  le  jour  où,  devant  un  public  invité, 

Souvent,  après  six  mois  d’attente  et  d’insomnie, 
Déchirant  tout  à coup  l’enveloppe  ternie , 

11  découvrait  enfin  l’éclatante  couleur 
D’un  bloc  mystérieux , centuplé  de  valeur. 
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De  riches  cabinets  ont  acquis  ces  merveilles , 

Et  sans  doute  Tartiste  en  construit  de  pareilles, 

Car,  Dieu  merci,  la  Parque  a respecté  ses  jours  , 

Il  ne  professe  plus , mais  il  fume  toujours  ; 

A la  salle  où  jadis  Meunier  fît  sa  demeure, 

Chaque  jour  on  le  voit  se  rendre  à la  même  heure , 
Et  ses  concitoyens , instruits  par  ses  talens , 
Honorent  ses  cheveux  et  ses  favoris  blancs. 
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LE  CIGARE. 


S’il  est  vrai  que  l’Espagne  inventa  le  cigare, 

Nous  (levons  la  bénir  pour  un  bienfait  si  rare; 

Et  sans  doute , en  laissant  la  Havane  en  sa  main , 
Le  ciel  ben  récompense  au  nom  du  genre  liumain. 
Je  conçois  , puisque  c’est  elle  qui  le  recueille , 
Qu’elle  aime  à consommer  la  plus  exquise  feuille; 
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Mais  je  n’arrive  pas  à m’expliquer,  comment 
Le  peuple,  qui  du  goût  a le  haut  sentiment. 
Ravalant  son  orgueil  au  goût  de  la  Lorette  (1) , 

A fait  un  pacte  indigne  avec  la  cigarette , 

Et  semble  préférer,  au  Havane  de  choix, 

La  senteur  d’un  chiffon  qui  lui  jaunit  les  doigts. 
Je  conçois  encor  moins  que  la  France  consomme 
Une  telle  denrée,  et  qu’il  s’y  trouve  un  homme 
Pour  brûler,  au  hasard  (Feu  être,  suffoqué , 

T^e  papel  espagnol  à Paris  fabriqué  (2). 

Se  peut-il  que  l’État,  dans  ses  manufactures. 
S’abaisse  à fabriquer  ces  frêles  miniatures , 

Et  que  dans  les  bureaux  ouverts  au  bon  public 
On  prenne  au  sérieux  un  si  mince  trafic? 

En  vérité,  je  plains  riiomme  qui  peut  s’y  faire  ; 
En  vain  d’un  lourd  nuage  il  charge  l’atmosphère, 
A ce  triste  exercice  il  a beau  s’escrimer. 

C'est  jouer  au  cigare  et  nullement  fumer. 
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Laissons  les  écoliers,  les  jeunes  demoiselles 
Nourrir  leur  appétit  de  ces  maigres  parcelles; 

La  poitrine  de  l’homme  est  d’un  tempérament 
Qui  digère  sans  peine  un  plus  fort  aliment  ; 

Elle  se  débilite  à ce  régime  fade; 

On  pourrait,  au  besoin,  en  manger  en  salade. 
Remarquez,  au  surplus,  que  ce  diminutif 
Noffre  à ses  partisans  qu’un  bonheur  fugitif. 
Qu’il  arrive  à sa  fin  aussitôt  qu’il  débute. 

Et  veut  un  successeur  au  bout  d’une  minute. 
Ainsi  que  tout  fumeur,  j’ai  pour  épouvantail 
Tout  plaisir  qu’on  n’obtient  qu’à  force  de  travail  ; 
Or,  rouler  constamment,  en  forme  de  gargousse. 
Un  papier  qui  se  perd  sous  l’index  et  le  pouce. 
C’est  un  souci  pour  moi  pénible  et  trop  fréquent  ; 
Je  suis  un  amateur  et  non  un  fabricant. 


Au  uornbro  «les  joujoux  il  faut  ranger  encore 
Ces  substances  sans  nom  qu’Hipocrate  élabore 
Kt  vend  , dans  sa  bouti([ue,  en  bocal  ou  tlacon  , 
Avec  la  lliériaque  et  le  catbolicon; 

Il  est  vraiment  honteux  que  la  mode  associe 

Le  bureau  de  tabac  avec  la  pharmacie 

Et  que  , par  ordonnance , on  fume  de  nos  jours  ; 

Le  crédule  malade  adopte  ce  concours; 

Cour  nous , (pii  savons  Inen  que  la  feuille  exotique 
Perd  toute  sa  veiiu  dès  qu’on  la  sophistique  , 
Rougissons  de  nous  prendre  à ce  leurre  , inventé 
Pour  tromper  à la  Ibis  le  gont  et  la  santé. 


Faut-il  que  chaque  jour,  outre  un  pareil  négoce , 

On  soit  mystifié  d’une  manière  atroce 

Sans  que  de  s’en  tacher  il  soit  même  permis! 

Il  n’est  rien  que  je  craigne  autant,  que  ces  amis 


Qui,  d’un  air  protecleur,  silôt  qu’on  les  approche  , 
Se  hâtent  de  tirer  leur  étui  de  la  poche, 

Et  vous  disent  toujours  , en  vous  tendant  la  main  : 
a Prenez,  vous  nPen  direz  des  nouvelles  demain.  » 
Que  faire  ? refuser  serait  leur  faire  injure  ; 

On  cède;  eh  bien  ! je  fais,  chaque  fois,  la  gageure 
Que,  si  vous  consoininez  cet  ingénu  présent 
Vous  en  conserverez  un  souvenir  cuisant. 


Que  de  pièges  tendus  à notre  bonhomie  ! 

Soit  par  raffinement , soit  par  économie  , 

Bien  des  consommateurs  pensent,  de  bonne  foi , 
Que  tout  cigare  est  bon  dès  quhl  fraude  la  loi , 

Et  regardent  toujours,  comme  chose  friande, 

Ce  que  sous  son  manteau  serre  la  contrebande. 
Oh  ! qu’il  leur  est  aisé  de  contenter  leurs  vœux  î 
Et  que  d’occasinns  à saisir  aux  chevcMix  î 
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Tantôt  un  capitaine  , arrivé  de  Manille, 

Consent  à vous  céder  sa  rare  pacotille  ; 

Tantôt  un  conducteur,  factotum  des  badauds, 

Rapporte  des  trésors  de  Lille  ou  de  Bordeaux  ; 

Ceux-ci,  parfaits  au  fond,  quoique  assez  laids  d’écorce, 
Viennent  de  Gibraltar,  de  Malte  ou  de  la  Corse  ; 

Ceux-là  furent  donnés  , au  dire  du  vendeur, 

A certain  député , par  un  ambassadeur. 

Pour  juger  leur  mérite  il  suffit  qu’on  les  hume; 

Ce  paquet  fut  acquis  à la  vente  posthume 

D’un  riche  et  vieux  garçon  qui  s’y  connaissait  bien , 

Il  les  paya  fort  cher,  on  les  donne  pour  rien. 

Quelle  banque!  pour  peu  que  votre  homme  vous  gagne, 
Il  vous  colloquera  quelque  vin  de  Champagne , 

Autre  article  équivoque  et  toujours  au  rabais, 

Qui  pour  un  bon  hasard  en  offre  cent  mauvais. 
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Voyez-vous,  la  plus  sûre  et  meilleure  manière , 

C’est  quand  on  veut  de  l’eau  d’en  prendre  à la  rivière; 
Voulez-vous  un  cigare?  allez  tout  bêtement 
Au  bureau  patenté  par  le  gouvernement, 

Allez  au  plus  voisin  ; à moins  qu’il  ne  marie 
Les  fds  de  la  Havane  avec  l’épicerie. 

Au  point  que  ses  cliens  , trompant  leur  estomac , 
Fument  du  Roquefort  et  mangent  du  tabac  (3). 


Hors  ceux-là , je  leur  rends  une  justice  égale. 

Mais,  en  vous  indiquant  la  boutique  fiscale, 

Je  suis  loin , et  bien  loin,  tant  j’y  fus  pris  souvent, 
D’étiqueter  pour  bon  tout  ce  qu’elle  nous  vend  ; 

Il  faut  être  un  fumeur  échappé  de  l’école 
Pour  puiser  au  hasard  dans  la  boîte  espagnole. 
Mélange  symétrique , où  le  même  cordon 
Enlace  le  mauvais , le  passable  et  le  bon. 
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Choisissez  ! mais  ce  choix  demande  un  soin  extrême, 
Et  de  hautes  leçons  sujet  d’un  long  poème  : 

Heureux  si  dans  ces  vers , trop  hâtés  et  trop  courts , 
Mon  faible  enseignement  vient  à votre  secours! 


Pour  riiomme  qui  n'est  point  un  malheureux  profane, 
Sous  la  voûte  du  ciel  il  n'est  que  le  Havane; 

Le  soleil  qui  le  dore  en  est  enorgueilli; 

Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d'être  cueilli  (4). 

Pourvu  qu'en  arrivant  de  sa  course  Atlantique, 

Il  ait  bien  constaté  sa  naissance  authentique, 
Donnons-lui  noire  amour,  sans  attacher  les  yeux 
Sur  la  forme  qu'il  doit  à Part  capricieux  : 

L’un  vers  les  Trabiicos  tourne  sa  fantaisie  (5)  ; 

Sur  les  Panelelas  un  autre  s'extasie; 

Gel  U i-ci  rend  hommage  au  seul  Hégalia 
Et  pour  d’autres  jamais  ne  se  mésallia. 
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En  etïel  , ce  dernier  est  le  plus  populaire, 
x\  l'œil  comme  à la  bouche,  il  a le  don  de  plaire, 

Et  c’est  presque  le  seul  que,  par  lourds  tombereaux, 
Le  royal  monopole  envoie  à ses  bureaux. 


lœ  fumeur  opulent  qui  soigne  ses  emplettes 
Ne  procède  qu’en  bloc  et  par  boîtes  complètes  ; 

Il  les  laisse  vieillir,  et  dans  ce  réservoir 
Pour  les  besoins  du  jour  il  aime  à se  pourvoir. 

Je  ne  Papprouve  pas  : bien  qu’il  ait  dans  la  caisse 
Vérifié,  d’avance,  une  homogène  espèce , 

Dans  ces  écrins  de  bois  , où,  sur  un  lit  pareil. 

Les  bijoux  de  Cuba  dorment  d’un  long  sommeil, 
Près  de  l’or  le  plus  pur  l’alliage  se  couche  ; 
Attendez  qu’on  les  passe  à la  pierre-de-touche  ; 
Plus  d’un  tiers , bien  souvent , matière  de  rebut , 
Du  triste  accapareur  désap[)ointe  le  but; 
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Hélas  ! au  poids  de  l’or  il  a payé  le  cuivre  ! 

Ma  méthode  est  meilleure , et  vous  pourrez  la  suivre  ; 
Mais,  je  vous  en  préviens  , c’est  un  rude  métier  : 
îl  vous  faudra  courir,  souvent  un  jour  entier, 

Gomme  un  basset  qui  suit  le  gibier  à la  piste  ; 

De  quartiers  en  quartiers  flairer  le  buraliste, 

Au  lieu  le  plus  lointain , au  coin  le  plus  obscur, 

Quel  que  soit  le  degré  que  marque  Réaumur. 

Ainsi  le  bouquineur  poursuit  une  trouvaille 
Du  pont  de  la  Concorde  au  quai  de  la  Ferraille. 

Là  vous  fureterez  les  noirs  compartimens 
Où  languissent  parfois  de  vieux  trésors  dormans. 

Des  jaunâtres  caissons  vous  ferez  l’ouverture , 

Vous  explorerez  tout  comptoir  et  devanture. 
Dussiez-vous  n’obtenir,  pour  prix  de  tant  de  soins. 
Que  cinq  ou  six  pour  cent,  et  même  beaucoup  moins, 
Dussiez-vous  ne  glaner  qu’un  seul  épi  par  gerbe , 

Vous  pourrez  vous  vanter  d’un  résultat  superbe, 
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Et  vous  vous  traînerez  le  soir  à la  maison , 

Morfondus , mais  chargés  d'une  riche  moisson. 

Vous  le  voyez ^ il  faut  du  temps  et  delà  peine 
Pour  ce  métier,  qu’un  fiacre  entreprendrait  à peine  ; 
Maintenant,  avez-vous  du  nerf  et  du  loisir, 

Adieu  , partez;  surtout,  songez  à bien  choisir. 


C’est  ici  que  commence  une  profonde  étude  : 
Rejetez  tout  sujet  dont  l’enveloppe  est  rude, 
Inégale,  rugueuse,  imitant  le  velours, 

Ceux  qui  sont  à la  main  trop  légers  ou  trop  lourds. 
Surtout  ceux  où  l’on  voit,  pour  funestes  indices. 
Des  côtes  serpenter  en  forme  de  varices, 

Et  ceux  de  qui  le  teint,  diapré  d’un  vert  faux  (6), 
D’un  mal  intérieur  accuse  les  défauts. 

Entre  tout  ce  qui  passe  en  vos  mains  vagabondes, 
Prenez  les  jaunes-bruns  semés  de  taches  blondes, 


Signe,  à peu  près  certain,  d’éminente  bonté 
Que  l’acide  imposteur  n’a  jamais  imité. 

De  tout  cigare  humide  abominez  l’usage  ; 
Ainsi,  quand  la  marchande  au  gracieux  visage, 
Pour  honorer  en  vous  un  illustre  fumeur 
D’un  paquet  odorant  vous  offre  la  primeur, 
Avant  tout  examen,  donnez  la  préférence  (7) 
Aux  neuf  ou  dix,  serrés  à la  circonférence  ; 
L'air  en  les  eftleurant  a séché  ce  contour, 
Mieux  que  l’intérieur  qui  ne  voit  pas  le  jour. 


Voilà  par  quels  travaux,  en  peu  de  mois  peut-êtr 
D’un  riche  capital  vous  deviendrez  le  maître; 

Au  lieu  de  l’enfouir  au  fond  d’un  coffre  noir. 
Qu’il  soit  éparpillé  dans  un  vaste  séchoir  ; 
N’entamez  pas  d’abord  des  richesses  si  rares. 
Pendant  au  moins  un  an,  imitez  les  avares  ; 


Avant  (le  les  l\^ter  et  d’en  goûter  le  prix 
Accordez  le  repos  à ces  hôtes  chéris 
Qui,  dans  ce  laps  de  temps  où  la  nature  opère^ 
Eprouvent  une  crise  empreinte  de  myst(M’e  : 
Quand  ces  beaux  Espagnols^  étrangers  soucieux^ 
En  quittant  la  Havane,  arrivent  sous  nos  cieux, 
A peine  entre  les  murs  de  l’avare  Régie, 

Iis  sont,  ainsi  que  l’iiomme,  atteints  de  nostalgie 
Abattement  fiévreux  qui  trouble  les  humeurs 
Et  pointillé  leur  peau  de  blanchâtres  tumeurs; 

11  en  est  qui,  trois  l'ois,  tombent  en  récidive  (8), 
Jusqu’à  ce  (]ue  le  temps,  ((ui  tue  ou  (|ui  ravive, 
Ramène  dans  leur  corps,  entin  acclimaté, 

Le  coloris  natal,  la  vie  et  la  beauté. 


Quittons,  il  en  est  temps,  la  haute  métaphore. 
Vos  cigares  sont  secs;  mais  il  vous  reste  encore 
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Une  dernière  peine,  ou  plutôt  un  plaisir, 

Il  faut  savoir  fumer  ce  qu'on  a su  choisir. 

Or,  je  dois  mes  conseils  au  fumeur  qui  s’égare 
Dans  l'art  de  gouverner  la  marche  du  cigare  : 

Avant  de  l’allumer,  ayez  soin  que  d’abord 
De  votre  lèvre  humide  il  effleure  le  bord. 

Moyen  de  prévenir  les  disgrâces  fortuites 
D’une  robe  trop  sèche  ou  d’invisibles  fuites. 

Ne  vous  rebutez  pas  si,  dès  le  premier  feu. 

Il  seconde  assez  mal  l’ardeur  de  votre  vœu  ; 

Vos  doigts,  en  le  pressant,  le  rendront  moins  rebelle, 
Et  peut-être  plus  tard  il  aura  trop  de  zèle  ; 

Modérez  ses  transports  ; il  est  de  mauvais  ton 
De  montrer  à cette  œuvre  un  appétit  glouton  ; 

Quand  vous  voyez  quelqu’un  dont  l’haleine  oppressive 
Vomit  par  tourbillons  une  vapeur  massive. 

Estompe  ses  voisins  de  nuages  fumeux 
Et  dans  un  noir  chaos  s’enveloppe  comme  eux, 
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Vous  pouvez  hardiment  dire  : c'est  un  novice. 
L'habitude  contraire  est  un  aussi  grand  vice  ; 

On  rit  de  l’amateur  distrait  ou  maladroit 
Qui  lutte,  à son  insu,  contre  un  cigare  froid, 

Qui,  par  la  pression  de  sa  bouche  impuissante. 

Sollicite  avec  bruit  une  fumée  absente. 

Et,  pour  ressusciter  le  foyer  des  parfums , 

Fatigue  ses  amis  d'inutiles  emprunts. 

Le  vrai  fumeur  s'abstient  d’imiter  le  Vésuve, 

Sa  lèvre,  à temps  réglés,  jette  un  léger  effluve, 

Sa  frugale  sagesse  offre  un  juste  aliment 
Au  brasier  qui  rayonne  et  monte  carrément  ; 

Il  démontre,  au  besoin,  que  durant  trois  quarts  d’heure 
Un  cigare  en  ses  mains  peut  rester  sans  qu'il  meure, 
Pourvu  qu'il  soit  de  ceux  qui  filent  jusqu’au  bout. 
Donnent  la  cendre  blanche  et  la  tiennent  debout; 

D’une  exquise  valeur  tel  est  le  caractère. 

Lors  donc  que  vous  verrez,  aux  rebords  du  cratère. 
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Une  cendre  ardoisée,  un  cercle  de  charbon, 

De  ce  noir  pronostic  n/attendez  rien  de  bon  ; 

Vous  allez  voir  changer  leur  couleur  et  leur  forme  : 
Lhin  bouffit  son  contour  d’un  bourrelet  énorme  ; 
Un  autre,  tel  que  doit  en  débiter  Tenter, 

Racornit  son  ruban  comme  du  mâchefer; 

Celui-ci,  qui  d’abord  bridait  à la  sourdine, 
Transperce  tout  à coup  sa  prison  qu’il  calcine. 

Et  semble  regarder,  avec  des  yeux  ardens, 

Le  fumeur  consterné  qui  le  tient  sous  ses  dents. 
Vainement,  dans  T espoir  que  ce  début  funeste 
N’est  qu’un  vice  local  qui  n’atteint  pas  le  reste, 
Vous  les  coupez  dix  fois  par  Tun  et  Tautre  bout, 

Le  mal  incorrigible  est  le  même  partout  ; 

Plus  vous  les  soumettrez  à Tardente  torture, 

Plus  ils  révéleront  leur  perverse  nature, 

Plus  leurs  âcres  parfums  trahiront  au  dehors 
L’odieux  Maryland  qui  rembourre  leur  corps  (9). 
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Vous  ne  dompterez  pas  leur  naturel  farouche; 
Jetez  avec  horreur  ces  poisons  de  la  bouche, 
Et  ne  révélez  pas  une  ignoble  douleur. 

En  pleurant  sur  le  prix  de  leur  fausse  valeur. 


Au  luxe  du  Havane  alors  qu’il  se  décide, 

Ldiomme  doit  être  exempt  de  tout  regret  sordide. 

Et  ne  pas  calculer  avec  affliction 

Les  centimes  que  vaut  chaque  aspiration. 

Je  déclare  Harpagon,  grippe-sou,  pince-maille. 

Digne  enfin  de  tomber  jusqu’au  cigare  à paille. 
L’indélicat  fumeur  qui  ramasse  avec  soin 
Les  restes  de  sa  bouche  oubliés  dans  un  coin, 

Et,  le  nez  sur  la  flamme,  obstinément  ravive 
Ces  tronçons  imbibés  d’une  vieille  salive  (10). 

Si  lè  sort  a voulu  que  nous  soyons  de  ceux 

Qui  charment,  à grands  frais,  leurs  ennuis  paresseux, 
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Tâchons,  tâchons  du  moins,  que  ce  luxe  s'expie , 

En  le  faisant  tourner  à la  philanthropie  : 

L'indigent  a des  droits  à nos  biens  superflus. 

Ce  que  nous  rejetons  ne  nous  appartient  plus. 

Quand,  au  Palais  -Royal,  Thomme  heureux  se  pavane, 
En  semant  les  parfums  de  son  noble  Havane, 
Complément  obligé  des  dîners  de  Véfour  ; 

Quand,  après  une  nuit  de  champagne  et  d’amour, 

De  nos  lions  fumeurs  la  troupe  évaporée 
Déborde  avec  fracas  de  la  Maison-Dorée, 

Qu’ils  ne  se  baissent  pas,  si  glissant  de  leur  main 
Un  trésor  allumé  tombe  sur  le  chemin  ; 

Que  dis-je?  cet  effort,  quoique  digne  d’estime. 

N’est  qu'un  acte  vulgaire,  il  peut  être  sublime  : 

Qu’ils  jettent  quelquefois  par  libre  volonté 
Ce  passe-temps  coûteux  qui  fait  leur  volupté  (11)  ; 
L'épave  du  trottoir  ne  sera  pas  perdue  : 

Le  pauvre  chiffonnier,  ver-luisant  de  la  rue, 
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Le  Loueur  matinal  dont  le  balai  de  houx 

Nous  faitj  quand  nous  dormons,  notre  pavé  plus  doux, 

Dans  de  confus  débris  fouillés  à Taventure, 

Du  brûle-gueule  à jeun  trouveront  la  pâture, 

Et  pourront  un  moment  supporter  leur  destin. 

En  cueillant  cette  miette  échappée  au  festin* 
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LE  TA  BAL. 


Chaque  jour,  au  milieu  de  nos  douces  extases, 

On  nous  fait  essuyer  un  déluge  de  phrases , 

Entre  autres , celle-ci , qui  vient  les  résumer  : 

« Mais  quel  si  grand  plaisir  trouvez-vous  à fumer  ? » 
Que  répondre?  Je  laisse  aux  raisonneurs  sublimes 
Le  soin  d’analyser  les  mystères  intimes 


D’une  folle  vapeur  que  dissipe  le  vent  ; 

Je  n’ai  pas  le  malheur  de  fumer  en  savant. 

Faut-il  que,  non  content  du  bonheur  en  lui-méme, 
L’homme  prétende  encore  être  heureux  par  système, 
Et  recherche  avec  peine,  en  goûtant  un  plaisir. 

Quelle  invisible  route  il  prend  pour  le  saisir  ? 

Au  lieu  de  disséquer  la  merveilleuse  plante 
Qui  verse  à nos  ennuis  sa  vertu  consolante , 

Esclave  insoucieux  d’un  goût  matériel , 

J’en  savoure  l’arome  inventé  par  le  ciel. 

Je  sais  que  cet  arôme,  alors  que  je  l’aspire , 

Pour  maîtriser  mon  âme  avec  un  tel  empire , 

Doit  sans  doute  ébranler  quelques  faisceaux  nerveux 
Des  organes  subtils  qui  sont  sous  mes  cheveux  ; 

Mais  pourquoi , quand  ce  gaz  en  mon  cerveau  pénètr 
Tel  nerf  et  non  tel  autre  agit  sur  tout  mon  être; 
Pourquoi  ce  même  nerf,  par  son  ébranlement. 
Produit  toujours  la  joie  et  non  l’abattement? 


Je  rignore , et  je  crois  qu'aux  yeux  même  des  sages  . 
Cette  plante  magique  offre  d’épais  nuages. 


A peine  sommes-nous  parvenus  à savoir 

Lequel  , entre  nos  sens  , subit  mieux  son  pouvoir  ; 

D’ineffables  attraits  le  ciel  Fa-t-il  pourvue, 

Pour  charmer  l’odorat  plutôt  que  pour  la  vue? 

Ce  problème  pour  moi  n’est  plus  mystérieux  ; 

Le  tabac  est  brûlé  pour  le  plaisir  des  yeux  (lu 
Lssayez  la  vapeur  d’une  feuille  inodore  ^ 

Av  ec  quelque  bonheur  vous  fumerez  encore  , 
Pourvu  que  vous  voyiez  son  tissu  transparent 
Qui  dans  l’espace  bleu  monte  en  se  déchirant  ; 

Le  sens  de  l’odorat  n’est  donc  là  qu’accessoire. 
Renfermez  un  fumeur  dans  une  chambre  noire, 
Dont  nul  rayon  du  jour  ne  perce  l’épaisseur; 
Quand  même  , en  ce  moment,  il  serait  |mssesseur 
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Si  par  un  sens  unique  il  sentait  les  appas 
D’un  bonheur  que  ses  yeux  ne  contempleraient  pas  , 
Sans  doute  ^ qu’arraché  de  la  morne  atonie  , 
ïl  sécherait,  parfois,  sa  paupière  ternie  , 

Et , levant  vers  la  nue  un  front  moins  soucieux  , 

Il  se  consolerait  de  ne  plus  voir  les  cieux. 


Hormis  cette  soulfrance  , il  n’en  existe  aucune 
Dont  ce  lock  vaporeux  ne  calme  l’infortune  : 
Interrogez  celui  dont  les  traits  grimaçans , 

Sous  un  spasme  nerveux  se  crispent  en  tous  sens  ; 
Celui  qui,  possédé  de  rages  convulsives, 

Livre  au  Paraguay-Roux  ses  ardentes  gencives  ; 
L’irritable  goutteux  hurlant  dans  un  fauteuil  ; 

Le  client  de  Ricord  que  les  amours  en  deuil 
Contemplent  au  milieu  des  onguens  et  des  lioles  ; 
Celui  qui  mord  sa  couche  en  invoquant  d’Etioles  ; 
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Pons  vous  oonfosseront,  qii'oiix  plus  (mois  momens, 
grand  élocl.nairo  adoucit  leurs  tourinons; 

Us  ro trouvent  en  lui  le  fabuleux  dvclaine. 

Et  vous  qui  connaissez  les  tortures  de  EArnc, 

Amans  trompés,  époux  indignement  llétris 
Ambitieux  déebus  ^ poètes  incompris  , 

Acteurs  ebutés,  boursiers  lom])és  avec  la  rente. 
Joueurs  dévalisés  par  le  trcnle-el-ifuaranic  , 

Vous  enfin  dont  les  yeux  versent  des  pleurs  amers 
Sur  Eabsence  ou  la  mort  des  êtres  les  plus  cbers , 

Vous  tous  qui  n’ètes  pas  assez  grands  philosophes 
Pour  subir  froidement  ces  rudes  catastrophes, 
Diles-nous,  au  moment  oii  votre  déraison 
Délibère  entre  l’eau  , le  fer  et  le  poison. 

Au  bord  du  goutfre  où  nid  ne  vient  vous  crier  : gare  î 
Quel  pouvoir  vous  retient , qui  vous  sauve?  un  cigare... 
Moralistes  profonds , tlécbissez  le  genou  ; 

C’est  un  brin  d’herbe  sèche,  un  atome  , un  joujou  , 
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Qui  dans  le  noir  cerveau  porte  un  rayon  lucide  ; 
Rarement  le  fumeur  se  porte  au  suicide. 

Et  s’il  le  faut,  pourtant,  ce  même  reconfort 
Qui  rattache  à la  vie  encourage  à la  mort  : 

Quelquefois,  au  moment  où  la  voix  de  l’horloge  (2) 

Tire  le  condamné  de  sa  dernière  loge , 

Pour  arriver  debout  devant  Poblique  acier, 

Entre  Pabbé  Montés  et  le  grand  justicier. 

Il  demande , par  grâce , une  pipe  allumée , 

Dévore  avec  transport  sa  vapeur  bien  aimée , 

Et  calme,  gravissant  l’échafaud,  sans  soutien  , 

Meurt  en  homme  du  moins,  s’il  ne  meurt  en  chrétien. 

O des  grandes  douleurs  infaillible  remède  (3)  ! 

C’est  encor  toi , toi  seul  qui  prodigues  ton  aide 
A ces  peines  sans  nom  , à ces  vagues  chagrins , 

Eternel  chapelet  dont  nous  comptons  les  grains. 
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Que  fait  le  prisonnier^  affadi  par  Teaii  claire , 
Entre  les  quatre  murs  d\in  boudoir  cellulaire  ? 

11  fume.  Et  le  soldat , cavalier  ou  piéton  , 

Qui  d’un  lieu  trop  moral  subit  la  garnison? 

Il  fume,  et  la  vapeur  qu’il  confie  à la  brise 
Semble,  avec  son  amour,  voler  vers  la  payse. 

Il  fume  encore,  et , certe,  il  en  a le  loisir. 

Celui  qui,  lanciné  d'un  amoureux  désir. 

Sous  l’incommode  abri  d’une  porte  cochère , 

Epie  au  rendez-vous  une  amante  trop  chère  ; 
Oublierait-il  qu’il  est  sur  des  charbons  ardents , 
Sans  cet  autre  tison  qui  brûle  entre  ses  dents? 
Vous  rencontrez  souvent  sur  les  ourlets  des  routes 
Ces  pauvres  colporteurs  , suant  à larges  gouttes , 
Qui  se  traînent , depuis  leur  réveil  matinal. 

Vers  l’enseigne  qui  loge  à pied  comme  à cheval  ; 
Voyez  ce  qui  soutient  leur  fatigue  mortelle , 

Ce  qui  rend  plus  léger  le  poids  de  leur  bretelle, 


C’est  une  vieille  amie  , une  pipe  d’un  sou 

I 

Qir  embrase  à chaque  instant  le  classique  amadou  ; 
An  feu  de  sa  fournaise  ils  brûlent  leurs  étapes. 
Pour  vous  qui  voyagez  comme  de  vrais  Satrapes  , 
En  guimbarde  , coucou  , pa tache  ou  tombereau  ^ 
Par  Laffitte  et  Gaillard  ou  par  le  Grand-Bureau  , 
Vous  avez  éprouvé  l’éternité  de  l’heure, 

Quand  vos  yeux  , attachés  sur  la  vitre  qui  pleure 
Poursuivent,  tristement,  de  détours  en  détours  , 
Les  clochers  villageois  qui  reculent  toujours  ; 

Mais  que,  dans  ce  moment,  une  côte  paraisse, 

Ou  que  , vos  compagnons,  plaignant  votre  détresse  , 
Annoncent  au  cigare  un  tolérant  accueil , 

Tout  à coup  un  rayon  sort  de  vos  yeux  en  deuil  ; 

Que  vous  font  les  retards  de  la  lourde  machine? 
Que  vous  importe  l’heure  et  l’endroit  où  l'on  dîne? 
Vous  marcheriez  ainsi,  de  relais  en  relais. 

Sans  prendre  un  seul  bouillon , de  Marseille  à Calai 
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Voulez-vous  un  tableau  plus  grand  , plus  poétique? 
Transportez  le  fumeur  au  sein  de  TAtlantique, 
Alors  que,  ranimé  par  la  fraîcheur  du  soir, 

Il  arpente  le  pont  de  la  barre  au  bossoir^ 

Et  jette  une  vapeur  qui , par  le  vent  poussée , 
Emporte,  à chaque  souffle , une  haute  pensée 
Où  ne  se  mêle  plus  le  souvenir  amer 
De  tant  de  jours  d'angoisse,  assombris  par  la  mer. 


En  vérité,  parfois , durant  ces  nuits  mauvaises 
Où  l'esprit  se  cahote  entre  mille  hypothèses, 

Je  me  suis  demandé , non  sans  pâlir  d'effroi , 

Quel  serait  le  destin  des  hommes  tels  que  moi, 
Si  le  ciel  extirpait  des  terrestres  domaines 
Le  roi  des  végétaux  qui  calme  tant  de  peines  ; 
Honorables  fumeurs  ! que  feriez-vous  sans  lui? 
Vous  vous  tordriez  de  rage  ou  sécheriez  d'ennui, 
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L'ennui  qui,  dans  la  vie  ainsi  que  dans  un  bagne , 
Comme  un  forçat  muet,  partout  nous  accompagne, 
Tœnia  de  Tesprit,  chronique  empoisonneur 
Qui  ronge  le  plaisir  et  rouille  le  bonheur  ; 

Un  sinistre  marasme  étoufferait  le  monde. 

Qui  de  nous,  en  ces  jours  de  tristesse  profonde, 
Où  l’aiguille  du  temps  redouble  de  lenteur, 

N’a  mille  fois  béni  ce  grand  consolateur  ? 

Le  monde  entier  se  mêle  à nos  dignes  hommages  : 
Du  centre  des  cités  , des  plus  arides  plages. 

De  la  tente  conique  où  campe  le  soldat , 

De  la  molle  ottomane  et  du  plus  dur  grabat. 

Des  prisons,  des  palais,  des  abîmes  de  l’onde. 

Du  fond  des  ateliers  que  la  sueur  féconde. 

Vers  la  voûte  du  ciel , notre  père  commun , 

Un  hymne  universel  monte  avec  son  parfum. 
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Il  faut  bien  l’avouer  : d’un  angle  de  la  salle 
Quelques  sons  discordans  sortent  par  intervalle  ; 
D’anonymes  frondeurs,  attristés  d’un  plaisir, 
Qu’avec  leurs  sens  obtus  ils  ne  peuvent  saisir. 
Affectent  de  troubler  notre  ivresse  idolâtre. 

Ainsi  que  le  ligueur  du  tableau  d’Henri  Quatre  (4) , 
Qui,  seul,  le  front  baissé,  se  traînant  à l’écart, 
Jette  aux  groupes  joyeux  un  oblique  regard , 

D’un  peuple  tout  entier  ils  blasphèment  le  culte. 
C’est  à moi  d’étouffer  leur  voix  qui  nous  insulte; 
Paraissez  au  grand  jour,  ennemis  des  fumeurs! 

Il  n ’est  plus  temps  d’agir  par  de  sourdes  clameurs, 
Formulez  vos  griefs;  je  suis  prêt  à répondre  : 


Le  tabac,  dites-vous,  rend  l’humeur  hypochondre. 
Pareil  à l’opium,  liomicide  fféau, 

Il  hébète  l’esprit,  énerve  le  cerveau, 
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Paralyse  les  sens  , dessèche  la  poitrine  ^ 

Allanguit  les  ressorts  de  toute  la  machine, 

Et  la  pousse  à grands  pas  vers  la  destruction  , 

Par  l’amaigrissement  et  la  consomption. 

Eh  quoi  ! vous  comparez  notre  sainte  ambroisie 
A ce  poison  mortel  qui  décime  l’Asie , 

Et  que  le  peuple  anglais,  politique  sournois , 

Vend  , par  philanthropie  , aux  célestes  Chinois  î 
Sans  doute , comme  lui , dans  des  heures  trop  brèves 
Elle  meuble  l’esprit  de  poétiques  rêves , 

Elle  apporte  au  cerveau , chargé  de  noirs  ennuis 
Les  tableaux  chalovans  des  Mille  et  une  Nuits  ; 

k! 

Mais,  jamais  comme  lui , même  à l’abus  poussée, 

La  voit-on  abrutir  les  sens  et  la  pensée? 

La  voit-on,  comme  lui,  tourner  notre  transport 
A l’appétit  du  sang , du  meurtre  et  de  la  mort? 
Avez-vous,  quelquefois , rencontré  dans  nos  rues , 
Des  fumeurs , possédés  de  fureurs  impromptues , 


Sillonner,  en  hurlant,  le  publie  (‘onsterné 


Va  Irapper  les  passans  du  erie  einj)oisonné  ? 

L Inde  assiste  souvent  à eette  bouelierie. 

Vous  parlez  de  maigreur  ; e’est  une  raillerie , 

Sans  doute;  nos  rumeurs  ne  se  distingtienl  point 
.Ni  par  trop  de  maigreur  ni  [)ar  trop  d'em])onpoinl. 
Vraiment,  vous  nous  [)laignez  de  maux  imaginaires 
Kn  découvrant  en  nous  des  êtres  poitrinaires; 
i^ersonne  parmi  nous  n’a  de  jiiauvais  [mumons  , 

Ou  , du  moins  , ee  n’est  pas  parce  que  nous  fumons; 
Pour  moi,  depuis  vingt  ans  que,  ferme  en  mes  principe 
Je  dépense  mes  jours  en  cigares  ou  pipes  , 

.l’en  ai  plus  consommé  (pie  le  docteur  Allier t 
A'a  collé  d’écriteaux  en  papier  rouge  ou  vert  (.ô  ; 

Et  pourtant,  sans  avoir  la  lai'geur  d’un  Alcide, 

Je  n’ai  point  éprouvé  leur  elfet  homicide, 

Va  j’espère  finir  en  souftîant  leur  vapeur. 

Sans  la  eonsom|)tion  qui  vous  fait  tant  de  peur. 
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« Mais  enfin , direz-vous , la  preuve  manifeste 
Que  cette  herbe  a pour  l’homme  un  résultat  funeste , 
C’est , qu'en  faisant  l’essai  de  ce  plaisir  nouveau , 

Il  sent  monter  son  cœur  et  tinter  son  cerveau  , 

Et , ne  pouvant  dompter  son  goût  antipathique, 

Rejette  avec  horreur  cet  afiVeux  émétique.  » 

Eh  ! bon  Dieu  ! vous  verrez  grimacer  l’Iroquois 
En  buvant  notre  vin  pour  la  première  fois , 

Et  vous-même , aujourd’hui , vous  adorez  à table 
Tel  mets  qui , bien  long-temps,  vous  parut  détestable. 
S’il  est  vrai  que  parfois  ce  prétendu  poison 
Donne  à nos  débutans  certaine  pâmoison , 

Ce  n’est  là  qu’une  épreuve,  un  passage  un  peu  rude  ; 
Il  s’agit  seulement  d’en  prendre  l’habitude; 

Leur  corps  revient  bientôt  à son  état  normal  ; 

Le  mal  porte  avec  soi  Eantidote  du  mal , 

Et  toujours,  en  ce  cas,  la  cure  est  garantie 
Pourvu  qu’on  ait  recours  à l’homœopathie. 
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— Fort  bien  ; mais  niez-vous  les  dégâts  évidents 
Que  la  noire  fumée  imprime  sur  vos  dents? 
Niez-vous  que  Todeur  de  cette  plante  immonde 
Trahit  votre  présence  à vingt  pas  à la  ronde , 

Et  jusqu'en  vos  cheveux  / de  Tâcre  calumet  ^ 

A travers  l’huile  antique , incarne  le  fumet?  » 

J’en  conviens;  mais  ici,  comme  en  ce  qui  précède, 
Le  mal  au  mal  lui-même  ollVe  encore  un  remède  : 
Si , parfois  , notre  bouche  , éternel  soupirail , 

Accuse  le  tabac  de  jaunir  son  émail, 

Cette  même  substance,  en  cendres  consumée. 
Rend  aux  dents  la  blancheur  que  noircit  la  fumée. 
Quant  aux  âcres  parfums  qui  nous  suivent  partout , 
Je  suis  vraiment  fâché  qu'ils  blessent  votre  goût; 
De  mon  côté  j’éprouve  un  accès  de  névrose, 

Dès  que  je  sens  le  musc  ou  l’essence  de  rose , 

Et  plus  d’un  beau  salon  qui  reçoit  le  fumeur 
S’insurge  avec  dégoût  devant  le  parfumeur. 
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C’est  assez , c’est  trop  même  épancher  de  paroles 
Pour  submerger  à fond  des  argumens  frivoles  ; 
Terminons  ces  débats.  Qu’importe  le  courroux 
D’une  minorité  clabaudant  contre  nous? 

Chaque  jour  nous  voyons  de  nombreux  prosélites 
Grossir  avec  ferveur  nos  rangs  cosmopolites , 

La  race  qui  grandit  est  dans  le  mouvement  (6). 

Ce  ne  sont  point  des  cris  Jetés  isolément 
Qui  pourront  arrêter  l’œuvre  qui  se  consomme , 
Car,  tout  ce  qui  concourt  au  bien-être  de  l’homme , 
Quelque  effort  que  l’erreur  mette  à le  contenir. 
Monte  avec  plus  d’élan  dans  l’immense  avenir. 


Deux  grands  événemens  signaleront  cette  ère, 

Le  règne  du  tabac  et  du  charbon  de  terre; 

D’un  côtéy  l’industrie,  un  compas  à la  main, 

D’un  bout  du  monde  à l’autre,  aplanit  un  chemin  ; 


Si  d’abord  la  routine,  en  sa  marche  rétive. 

Obstrua  les  rail-way  de  la  locomotive, 

Déjà  la  malle-poste,  humble  comme  un  fourgon. 
Sollicite  une  place  au  départ  du  wagon, 

F’.t  les  chevaux  , réduits  au  rôle  secondaire, 

Flânent,  par  intérim,  vers  le  débarcadère. 

D’un  autre,  le  cigare,  objet  d’un  long  mépris, 

Par  la  raison  commune  est  à la  fin  compris  ; 

Le  fumeur,  si  long-temps  traqué  par  Fétiquette, 
Marche  d’un  air  qui  dit  : le  monde  est  ma  conquête, 
Et  libre  dans  son  culte,  admiré  des  passans, 

Sur  l’asphalte  public  lance  des  dots  d’encens. 
Qu’une  sainte  alliance  entre  nous  soit  formée, 
Mêlons  à l’avenir  l’une  et  Faiitre  fumée  ; 
l^e  premier  pas  est  fait,  courage  ! poursuivons  : 

Le  Prog  rès  est  le  Dieu  du  siècle  où  nous  vivons  , 
Debout  sur  un  tender,  le  cigare  à la  bouche. 
Comprimant  sous  ses  pieds  la  routine  iarouche, 


n 


Il  entraîne  à son  char  Téléc  trique  convoi 
Des  peuples  fraternels  qu’il  range  sous  sa  loi  ; 

Sa  force  inépuisable  augmente  avec  sa  course  (7)  : 
Du  levant  au  couchant,  du  midi  jusqu’à  l’ourse, 

Sur  des  ponts,  sous  des  ponts,  gigantesques  travaux, 
Au  milieu  des  saluts,  des  houras,  des  bravos. 

Il  franchit,  en  dressant  ses  deux  grandes  bannières, 
L’immensurable  cours  d’un  chemin  sans  ornières. 
Et  montre  au  préjugé,  qui  pâlit  de  stupeur, 

Son  front  empanaché  d’une  double  vapeur. 


Ilotes  î>u  pranicr. 


(î)  Il  souffle  son  haleine  en  regardant  les  cieux. 

Ce  vers  sur  les  fumeurs,  et  les  suîvans,  relatifs  aux  priseurs,  rappel- 
lent naturellement  le  passage  si  connu  d’Ovide: 

a Prona  que  cum  speclenl  animalia  calera  terrain  , 
c<  Os  homini  sublime  dedil,  cœlum  que  lueri 
a Jussit^  et  ereclos  ad  sidéra  tollere  vuHus,  » 

On  dirait  que  l’auteur  latin , par  une  sorte  de  divination  familière  aux 
poètes,  a voulu  peindre  en  ces  vers  l’opposition  qui  existe  entre  Tatli- 
tude  des  hommes  qoi  prisent  et  de  ceux  qui  fument. 

(2)  Un  léger  gargarisme  adoucit  le  parfum 
D’un  cigare  récent,  au  goût  inopportun. 

La  chimie  s’est  vainement  épuisée  à neutraliser  complètement  l’odeur 
que  laisse  à la  bouche  la  fumée  du  tabac.  L’emploi  des  cosmétiques  spi- 
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riuienx  ii’atleiiit  qii’imparfaitementccbut;  on  a mis  quelque  temps  en  vo- 
gue le  prétendu  cachou  de  Bologne,  qui  n’est  autre  chose  qu’un  mélange 
de  réglisse  et  de  menthe  recouvert  d’une  feuille  d’étain  ; mais  c’est  rem- 
placer une  odeur  désagréable  par  une  autre  qui  peut  l’étre  également  au 
goût  de  quelques  personnes.  Bien  des  fumeurs  prônent  aujourd’hui  l’eau 
du  docteur  Jackson  ; le  meilleur  moyen,  selon  nous,  est  de  se  brosser  les 
dents  et  de  les  rincer  avec  de  l’eau  fraîche. 


(3)  Depuis  le  jour  qui  vit  le  premier  inventeur. 

On  ne  saurait  assigner  l’époque  à laquelle  l’usage  delà  pipe  remonte  en 
Orient  et  en  Amérique.  Les  navigateurs  modernes  ont  trouvé  cette  habi- 
tude chez  la  plupart  des  peuples  qu’ils  ont  découverts  ou  explorés.  Elle 
ne  fut  importée  en  Europe  que  vers  le  commencement  du  xv®  siècle , et 
en  France  que  bO  ou  00  ans  après.  Cette  coulume  envahit  promptement 
tous  les  royaumes  de  celle  partie  du  monde , et  elle  tend,  chaque  jour 
encore,  à un  plus  vaste  accroissement.  Parmi  les  peuples  les  plus  fumeurs 
on  doit  compter  les  Allemands,  les  Busses,  les  Danois  et  les  Suédois;  la 
pipe  est  principalement  en  honneur  dans  ces  contrées;  les  Espagnols  fu- 
ment généralement,  mais  ils  ne  pratiquent  guères  que  le  cigare,  et  même 
il  faut  le  dire,  la  cigarette.  Les  Français,  long-temps  retardataires,  ont 
enlin  marché  d’un  pas  rapide  dans  la  voie  de  leurs  voisins  et  sont  parve- 
nus à leur  hauteur.  Ils  honorent  également  le  cigare  et  la  pipe.  L’Angle- 
terre et  l’Italie  sont  plus  affectueusement  adonnées  au  tabac  en  poudre, 
dont  l’usage  n'est  que  bien  postérieur  à celui  du  tabac  à fumer. 


(4)  Heureux  le  grand  seigneur  de  Tlnde  et  de  la  Perse  ! 

Ce  mode  de  fumer  ne  peut  être  adopté  que  par  un  amateur  opulent  ; 
il  nécessite  des  soins  continus  dans  la  disposition  de  l’appareil  et  dans  le 
renouvellement  de  l’eau.  «Le  houka  ou  oucas,  dit  M.  Armand  Grenel, 
dont  la  fumée  traverse  une  sorte  de  bain-marie,  parcourt  un  tuyau  de 
dix  à douze  pieds  et  à double  courant,  ou  gargoulis^  avant  d’arriver  à la 
boucbe,  perd  dans  son  trajet  une  partie  de  son  calorique  et  de  sa  mor- 
dicité,  c’est  à dire  de  ses  principes  actifs  solubles.  » 
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11  existe  peu  de  différence  entre  le  houka  et  le  narguillet  ou  narkilé, 
sinon  pour  la  dimension  ; ceux  de  Constantinople  sont  très  hauts.  Quel- 
quefois, au  lieu  du  long  serpentin  élastique,  on  adapte  au  récipient  un 
tuyau  très  court,  au  moyen  duquel  les  personnes  riches  s’en  servent 
même  à cheval. 


(5)  Qu'il  les  paya  souvent  deux  ou  trois  cents  ducats. 

La  valeur  de  récume  est  |)urement  idéale  et  conventionnelle;  une  pipe 
de  cette  matière  varie  du  prix  le  plus  bas  jusqu’à  une  cherté  excessive  ; 
cela  déjtend  de  la  forme,  de  la  grosseur  du  bloc  , de  sa  pureté  et  des  ci- 
selures dont  elle  est  ornée  ; j’en  ai  vu  une  à Vienne  qu'on  estimait 
1,000  ducats,  c’est  à dire  plus  de  1,200  fr.,  encore  était-elle  neuve.  Ces 
raretés  d’un  prix  exorbilant  ne  circulent  pas  dans  le  commerce;  le  prix 
ordinaire  d’une  belle  pipe,  parmi  nous,  est  de  100  à 200  fr.  Outre  les 
tabletiers qui  tiennent  ces  articles,  la  plupart  de  nos  bureaux  de  tabac 
en  offrent  aujourd’hui  de  très  beaux  assortimens;  c’est  un  luxe,  une 
nouvelle  industrie  qui  ont  fait,  depuis  10  ans  surtout,  d’immenses  pro- 
grès. Il  y a telle  boutique  à Pai  is  qui  consacre  un  capital  considérable  à 
l’acquisition  des  pipes;  la  plus  riche  et  la  plus  complètement  assortie  est 
celle  de  Marot  aîné,  au  Palais-Royal,  galerie  de  Chartres,  20,  21  et  22, 
en  face  de  Chevet.  On  voit  là  des  blocs  admirables,  parmi  lesquels  plu- 
sieurs du  prix  de  500  fr.  ; c’est  la  plus  belle  collection  de  la  capitale  en 
pipes  et  en  porte-cigares  en  and)re;  c’est  là  seulement  qu’on  peut  trou- 
ver les  houkas  et  les  narguillets  dans  les  grandes  proportions. 

Le  fumeur  qui  fait  usage  de  ces  ustensiles  distingués  ne  peut  se  passer 
d’une  cassolette  pour  allumer  sa  pipe  ou  son  cigare;  il  en  trouvera  d’ex- 
quises, en  bronze  doré,  de  toutes  formes,  chez  Susse,  place  de  la 
Bourse,  51,  et  chez  Alphonse  Giroux,  rue  du  Coq-Saint-Honoré. 


(6)  Ces  écumes  de  mer  artistement  coiffées. 

On  a long-temps  et  longuement  discuté  sur  la  matière  de  ces  pipes,  que 
nous  appelons  improprement  écumes  de  mer,  sans  doute  à cause  de  leur 
blancheur  et  de  leur  légèreté  qui  les  soutient  à la  surface  de  l’eau. 


A 
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« C’est,  dit-on , une  substance  minérale  C’est  un  silicate  de 

magnésie  hydraté , composé  de  52  parties  de  silice,  23  de  magnésite,  25 
d’eau  et  ne  différant  du  talc  que  par  la  présence  de  l’eau  qui  remplace 
une  partie  de  la  silice  du  talc,  quoique  M.  Beudant  soupçonne  même  la 
présence  de  l’eau  dans  ce  dernier  minéral.  La  magnésite  pèse  de  2, 6 à 5, 
4;  sa  cassure  est  terreuse,  pulvérulente;  elle  est  rude  au  toucher;  elle 
fond  très  difficilement  au  chalumeau  en  un  émail  blanc.  Le  gisement  de 
cette  espèce  varie  depuis  le  sol  intermédiaire  jusqu’au  sol  tertiaire.  On 
la  rencontre  dans  les  serpentines  intermédiaires  du  Piémont  et  de  Mo- 
ravie, dans  le  calcaire  d’eau  douce  tertiaire  des  environs  de  Paris  , St- 
Ouen,  Montmartre,  Couloumiers,  du  département  du  Gard;  dans  un  cal- 
caire d'âge  indéterminé  du  mont  Olympe  d’Anatolie,  de  Konich  et  de 
Négrepont.  On  se  sert  de  cette  substance  pour  fabriquer  de  la  porcelaine 
et  pour  faire  des  pipes.  Les  plus  renommées  viennent  du  Levant.  » 

Voici  ce  qu’on  lit  ailleurs  sur  celte  matière:  «C’est  une  substance  ma- 
gnésienne qui  se  taille  au  couteau  comme  la  pierre  de  lard,  et  qui  ne  se 
dissout  ni  ne  se  pétrit  dans  l’eau.  On  l’a  désignée  aussi  sous  le  nom  de 
talc  terreux  blanc.  Cette  terre  diffère  des  autres  variétés  du  talc  en  ce  que 
son  tissu  est  plus  tenace  et  plus  spongieux.  Elle  est  très  blanche,  fine  et 
onctueuse  au  toucher.  Les  Turcs  en  font  des  pipesà  fumer  connues  sous 
le  nom  d’écume  de  mer.  Après  avoir  été  sculptée  et  cuite  dans  l'huile  , 
elle  acquiert  une  couleur  jaunâtre.  Les  pipes  d’écume  de  mer  sont  un  ob- 
jet de  luxe  chez  les  Orientaux  et  chez  les  peuples  du  Nord  ; surtout  quand, 
par  un  long  usage,  elles  ont  acquis  une  belle  couleur  de  café;  ce  qui 
leur  donne  un  très  grand  prix  aux  yeux  des  amateurs,  qui  ont  soin  de  les 
frotter  de  cire  de  temps  en  temps  pour  leur  faire  prendre  celle  teinte. 
Quand  l’écume  de  mer  est  de  la  plus  parfaite  qualité,  on  voit  le  feu  à 
travers  la  pipe  Cette  substance  se  trouve  en  divers  endroits  de  la  Nalolie. 
U ne  faut  pas  confondre  l’écume  de  mer  avec  l’argile  de  Constantinople, 
dont  on  fait  en  Turquie  des  pipes  communes  qui  sont  d’une  couleur  rou- 
geâtre. On  appelle  aussi  écume  de  mer  un  produit  de  la  composition  des 
varecs,  et  un  alcyon.  » 

Voilà  ce  que  les  savans  ont  écrit  sur  celle  matière;  si  nous  consultons 
les  opinions  verbales  des  amateurs  et  des  marchands,  cette  substance  est 
tirée  d’une  marnière  qui  se  trouve  dans  le  Levant  aux  environs  de  Culm,  ou 
Kulm,  ville  mystérieuse  que  nous  n’avons  pu  découvrir  ni  sur  les  cartes 
ni  dans  les  dictionnaires  géographiques;  c'est  du  nom  de  cette  ville  que, 


— 81  — 


par  corruption  de  langage,  nous  avons,  disent-ils,  formé  le  mot  d’écume. 
Quoi  qu’il  en  soit,  cette  écume  est  apportée  à la  foire  de  Leipsick , d’où 
elle  se  répand  dans  toute  l’Europe.  Elle  arrive  en  caisse  , brute  et  par 
blocs  carrés,  d’une  extrême  blancheur  , ayant  la  consistance  de  l’argile 
tant  qu’elle  est  enfermée,  mais  acquérant  beaucoup  de  dureté  dès  qu’elle 
est  exposée  à l’air,  ce  qui  empêche  de  la  mouler. 

11  est  rare  de  rencontrer  des  blocs  sans  taches  et  sans  crevasses  , ce 
qui  fait  la  cherté  de  ceux  qui  sont  d’une  pureté  irréprochable.  Quand  l’é- 
cume est  neuve  et  brute  on  la  travaille  facilement,  et  des  débris  ou  ro- 
gnures qui  en  proviennent,  on  compose,  en  les  pétrissant,  une  sorte  de 
pâte  qu’on  façonne  également  en  pipes,  mais  sans  qualité  et  sans  valeur. 
On  assure  que  les  véritables  ont  la  faculté  d’être  transparentes  lorsqu’elles 
sont  chauffées  par  le  brasier  intérieur,  et  qu’elles  se  ramollissent  alors  à 
un  tel  point  qu’on  peut  les  percer  facilement  avec  une  aiguille  sans 
qu’elles  conservent  la  trace  de  cette  piqûre;  nous  avons  plusieurs  fois 
tenté  ces  expériences,  mais  toujours  sans  succès. 


(7)  La  pipe  demeura  suspendue  à l’arçon. 

Celte  anecdote  est  scrupuleusement  historique;  ia  fameuse  pipe  du 
feld-maréchal  existe  encore;  elle  est  entre  les  mains  de  M.  Oscar  Ber- 
ihier,  baron  de  Lassalle,  lieutenant-colonel  des  chasseurs  d’Afrique. 

Voici  un  fait  analogue  qui  nous  est  transmis  au  moment  de  mettre  ces 
feuilles  sous  presse;  nous  le  tenons  de  la  bouche  même  du  général  Ti- 
burce  Sébastian!  : 

c(  A la  bataille  de  Wiemeyro,  en  Portugal,  le  21  août  1808,  n’étant 
encore  que  lieutenant  de  dragons,  il  y avait  dans  mon  régiment  un  Alsa- 
cien nommé  Pitre,  vieux  cavalier  qui  avait  fait  toutes  les  campagnes  d'Al- 
lemagne, et  dont  la  p(!au  était  toute  brochée  de  cicatrices,  un  brave  à 
toute  épreuve,  autant  que  déterminé  fumeur.  Avant  l’engagement  de  l’ac- 
tion, il  se  jette,  par  manière  de  passe-temps,  sur  un  groupe  de  hussards 
anglais  et  les  charge,  à lui  seul,  avec  son  intrépidité  ordinaire,  le  sabre  au 
poing  et  la  pipe  à la  bouche.  Cependant  l’ennemi  se  ravise  ; mon  dragon 
est  enveloppé,  il  tombe  dans  un  fossé;  il  est  renversé  de  son  cheval  et 
assailli  par  une  nuée  de  hussards;  je  l’aperçois  en  ce  momenl,  je  galope 
à son  secours  avec  mon  peloton,  et  j’ai  le  honheur  de  le  dégager  : « Mon 

(> 
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iliuile  et  non  à ia  cire,  attendu  que  les  premières,  quoique  plus  pénibles 
peut-être  à former,  acquièrent  beaucoup  plus  de  dureté  et  sont  moins 
sujettes  aux  rayures  si  nuisibles  aux  écumes  à la  cire.  Entre  mille  triom- 
phes que  lui  a valu  son  art,  nous  citerons  ceux-ci  : Un  amateur,  enthou- 
siasmé d’une  belle  pipe  que  notre  grand  artiste  était  en  train  de  perfec- 
tionner, lui  en  demande  le  prix;  M.  Teissier  répond  qu’il  ne  la  cédera 
qu’à  deux  cents  francs.  Après  quelques  débats,  l’écume  est  livrée;  et  sur 
l’observation  de  l’amateur  que,  faisant  cette  emplette  au  moment  dépar- 
tir pour  l’Amérique,  il  ne  serait  pas  fâché  de  la  revendre  à son  arrivée 
et  d'y  trouver  quelque  bénéfice,  M.  Teissier  lui  répond  qu'il  peut  la 
prendre  en  confiance  et  qu’il  croit  pouvoir  lui  garantir  que  cette  pipe  lui 
paiera  son  passage,  ajoutant  qu’il  désire  vivement  que  tous  les  articles  de 
sa  pacotille  lui  donnent  proportionnellement  un  pareil  profit.  L’affaire 
est  donc  conclue,  et  le  voyageur  s’embarque.  Au  bout  de  quelques  mois, 
un  inconnu  se  présente  à M.  Teissier  et  lui  déclare  qu’il  a des  remercî- 
mens  à lui  faire  de  la  part  de  son  ami,  qui,  le  jour  même  de  son  arrivée 
à New-York,  s’est  défait  de  sa  pipe  au  prix  de  neuf  cents  francs. 

Un  noble  Hongrois  vivait  à Peslh,  honoré  comme  le  premier  fumeur  de 
toute  l’Allemagne,  mais  il  ne  jouissait  qu’imparfaitement  de  sa  renom- 
mée; le  nom  de  Teissier  était  arrivé  jusqu’à  lui,  et  les  lauriers  de  ce  ri- 
val troublaient  son  sommeil.  Il  accourt  en  poste  à Paris,  il  arrive,  et 
sans  perdre  le  temps  de  choisir  un  hôtel,  il  se  rend,  en  manteau  de  voyage, 
au  café  de  la  Bourse;  il  demande  M.  Teissier,  qu’il  trouve  nécessaire- 
ment la  pipe  à la  bouche.  L’étranger  s’annonce  pour  fumer  huit  onces  de 
tabac  par  jour;  M.  Teissier  lui  répond  que,  pour  lui,  sa  ration  quoti- 
dienne n’est  que  de  cinq  onces,  mais  que  la  quantité  de  consommation 
ne  prouvant  pas  l’excellence  du  fumeur,  il  lui  propose  une  gageure  : 
« Prenons,  lui  dit-il,  deux  pipes  pareilles;  fumons-lesen  même  temps, 
vous  pendant  un  mois  entier,  moi  pendant  quinze  jours;  je  vous  fais  le 
pari  de  cinq  cents  francs  que  la  mienne  sera  jugée  plus  avancée  et  mieux 
formée  que  la  vôtre.  » En  même  temps,  il  étale  devant  lui  une  partie  de 
ses  œuvres,  c’est  à dire  vingt-cinq  écumes  d’une  perfection  désespérante. 
Le  Hongrois  porte  un  regard  troublé  sur  cette  formidable  collection  ; il 
pâlit,  serre  les  dents,  tourne  les  talons,  sans  proférer  une  syllabe  alle- 
mande ou  française,  remonte  en  chaise  de  poste  et  ne  s’arrête  que  pour 
s’ensevelir  dans  son  vieux  manoir,  où  son  premier  soin  est  de  pulvériser 
toutes  ses  écumes,  et  le  second  d’acheter  une  tabatière. 


(11)  La  lourde  pipe  d’Ulm  aux  roiiceux  accideris. 

Il  serait  trop  long  ici  de  faire  rénunieration  de  toutes  les  formes  de 
pipe  en  usage  chez  ditlërens  peuples,*  il  en  est  de  cet  objet  comme  du 
vin  : chaque  pays  vante  les  productions  du  crû,  chaque  localité  donne  la 
prééminence  à ses  habitudes  ; mais,  de  même  qu’en  fait  de  vin,  il  faut  met- 
tre à part  toutes  ces  fantaisies  de  table  adoptées  par  certains  buveurs,  et 
s’en  tenir  à la  grande  trinité  orthodoxe  du  Bourgogne,  du  Bordeaux  et  du 
Champagne;  de  même,  en  fait  de  pipes,  il  convient  de  rejeter  une  infi- 
nité de  caprices  pour  n’admettre  comme  universalité  que  les  formes  de 
Francfort,  de  Vienne,  et  la  modeste  pipe  de  terre  française  ou  belge.  Le 
reste  ne  peut  que  distraire  un  moment  ei  ne  tarde  pas  à révéler  ses  désa- 
vantages; la  pipe  d’Ulm  est  trop  lourde,  et  sa  doublure  métallique  ou 
calcaire  communique  une  saveur  désagréable  à la  fumée;  la  pipe  bava- 
roise est  toujours  brûlante  aux  doigts  et  à la  bouche  ; la  pipe  turque  est 
trop  évasée  et  ne  brûle  qu’au  centre,  laissant  les  parties  latérales  du 
tabac  non  consumées;  elle  nécessite  d’ailleurs  le  soutien  continuel  de  la 
main  , à cause  de  l’épaisseur  du  bout  d’ambre  , qui  ne  permet  pas  de  la 
saisir  avec  les  dents.  Les  autres  petites  pipes  en  terre  rouge  et  à tube  de 
roseau,  en  usage  dans  le  midi,  veulent  un  changement  continuel  de  tube; 
il  en  est  de  même  des  petites  pipes  du  Sénégal.  Je  ne  parle  pas  de  ces 
hochets  informes  qui  nous  sont  apportés  de  Java  ,*  on  ne  peut  les  avoir 
que  comme  objet  de  collection  et  pour  l’histoire  de  l’art.  Nous  en  dirons 
de  même  des  calumets  caraïbes,  petits  morceaux  de  bois  grossièrement 
équarris  et  propres  tout  au  plus  à recevoir  une  pincée  de  tabac  et  un  tuyau 
assorti.  Quant  à ces  petits  godets  en  zinc,  emmanchés  d’un  long  bambou, 
qu’on  appelle  pipes  chinoises,  et  qui  nous  viennent  des  Philippines,  c’est 
plutôt  une  parodie  qu’un  instrument  sérieux  ; la  véritable  pipe  chinoise, 
celle  qui  sert  à fumer  l’opium,  est  d’une  structure  qui  diffère  entièrement 
de  toutes  les  autres  ; elles  sont  très  rares  en  Europe,  et  celle  que  l’auteur 
possède,  il  la  doit  à l’obligeance  de  M.  le  contre-amiral  Laplace  qui, 
dans  son  voyage  autour  du  monde  sur  la  Favorite,  voulut  bien  lui  rap- 
porter cette  curiosité,  mêlée  à d’autres  échantillons  de  pipes  recueillies 
chez  une  infinité  de  peuples  policés  <m  sauvages. 


rtote0  bu  beujctèinc  dlljant. 


(1)  Ravalant  son  orgueil  au  goût  de  la  Lorette. 

(1)  Rendons  justice  à la  Lorette;  c’est  à elle  que  nous  devons  la  pro- 
pagation... du  cigare,  auquel  on  arrive  par  la  cigarette.  L’administration, 
au  lieu  de  les  persécuter,  devrait  leur  voter  des  remercîmens.  Ces  aima- 
bles oracles  de  la  mode  sont  habiluellenient  embaumées  de  bandoline, 
de  patcbouly  et  de  Havane  ; leurs  Oscar  et  leurs  Arthur  sont  obligés,  bon 
gré  mal  gré,  de  fumer  en  lête-à-tête;  et,  grâce  au  goût  de  ces  divinités, 
brûler  des  parfums  devant  la  beauté  a cessé  aujourd’hui  d’être  une  mé- 
taphore. 


(2)  Le  papel  espagnol  à Paris  fabriqué. 

Les  enveloppes  dont  se  servent  les  fumeurs  de  cigarettes  sont  des 
feuilles  de  papier  de  lin,  sans  colle,  formant  un  petit  livret,  dont  la  fabri- 
cation est  très  importante  à AIkoy  et  à Madrid  ; le  papier  collé  commu- 
niquerait au  tabac  une  odeur  encore  plus  désagréable.  Nous  avons  imité 
fort  heureusement  en  France  cette  préparation. 


(3)  Fument  du  Roquefort  et  mangent  du  tabac. 


Nous  insistons  dans  ces  notes  sur  la  recommandation  du  texte  : abs- 
tenez-vous rigoureusement  des  bureaux  de  tabac  cumulés  par  les  épi- 
ciers. Le  tabac  est,  non  moins  que  le  thé,  impressionnable  aux  odeurs 
étrangères;  il  est  inconcevable  que  radniinistralion  accorde  la  vente  de 
cette  denrée  précieuse  à des  boutiques  infectées  par  le  beurre  et  la  chan- 
delle. C’est  dresser  un  guet-a|)ens  au  consommateur. 


(4)  Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d'être  cueilli. 

Le  premier  tabac  du  monde  vient  incontestablement  de  Cuba,  et  l’on 
met  hors  de  toute  ligne  celui  qui  croît  dans  une  petite  contrée  de  cette 
île  appelée  Vuella-de-Abaco. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  parlons  ici  que  du  tabac  destiné  à la 
confection  du  cigare;  et  même,  nous  devons  le  dire,  ce  principe  est 
énoncé  sous  une  forme  trop  absolue  et  trop  exclusive.  Rendons  justice 
au  cigare  de  Manille,  non  à ces  dé|dorables  échantillons  que  la  régie  a 
lancés  quelque  temps  dnns  le  public  , mais  aux  vrais  Manille  de  qualité 
supérieure  qui  peuvent  i ivaliser  avec  ce  que  la  Havane  offre  de  plus  ex- 
quis; il  est  fâcheux  que  leur  prix  excessif  en  interdise  l’usage  au  com- 
mun des  consommateurs  pour  lesquels  nous  écrivons. 

Nous  pouvons  donner  encore,  comme  une  exception,  les  cigares  fabri- 
qués à Alger.  Soit  que  le  tabac  qui  les  compose  se  trouve  d’un  meilleur 
choix,  soit  que  les  ouvriers  espagnols  qui  les  fabriquent  excellent  plus 
que  les  nôtres  dans  ce  iravail  , nous  devons  reconnaître  qu’il  existe  en 
France  peu  de  cigares  qui  leur  soient  comparables;  on  en  trouve  mémê 
de  très  passables  à cinq  centimes. 


(5)  L'un  vers  les  Trabucos  tourne  sa  fantaisie. 

A ce  dénombrement  d’espèces  nous  aurions  pu  ajouter  le  vegesos^ 
moins  connu  en  France  et  même  en  Espagne.  Le  trabucos  est  court  et 
ventru , ce  qui  lui  donne  l’inconvénient  de  rapprocher  trop  le  feu  du 
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visage  el  de  iie  pas  brûler  carrément.  Le  panelela , au  contraire, 
est  très  long  et  très  mince , ce  qui  nécessite  un  étranglement  dans 
l’enveloppe,  dont  le  résultat  est  de  laisser  un  passage  difïicile  à l’air; 
sa  longueur  démesurée  est  d’ailleurs  illusoire,  car  on  ne  le  consomme 
gucres  qu’à  moitié,  par  la  raison  que  le  passage,  trop  prolongé  de  la 
fumée,  ramollit  et  humidifie  la  partie  qui  se  trouve  vers  la  bouche,  et  la 
rend  impropre  à garder  le  feu.  Nous  n’avons  pas  mentionné  une  autre 
variété  de  forme,  connue  sous  le  nom  de  cigare  de  darnes^  jouet  mutin 
et  duriuscule  qui  intercepte  toute  issue  à l’haleine,  et  qu’il  faut  reléguer 
au  rang  des  cigarettes  et  des  articles  de  la  pharmacopée. 

Le  seul  dont  la  forme  soit  véritablement  convenable,  c’est  le  cigare 
vulgaire  ou  le  regalia.  Toutefois,  nous  déclarons  que  ceux  qui  apparais- 
sent de[)uis  quelques  mois  sont  d’un  embonpoint  trop  corpulent  et  d’un 
volume  gênant  pour  la  bouche. 


(6)  Et  ceux  de  qui  le  teint,  diapré  d'un  vert  faux. 

Outre  les  défauts  appareils  que  nous  signalons  à l’amatenr  inexpéri- 
menté, il  en  est  une  multitude  d’autres  qui  ne  peuvent  être  saisis  que 
par  l’expérience  et  l’exercice  du  coup  d'œil.  Nous  devons,  cependant, 
leur  conseiller  de  rejeter  ceux  dont  le  bout  tourné  est  trop  volumineux, 
ce  (jui  nécessite  une  ouverture  des  lèvres  qui  donne  passage  à l’air  exté- 
rieur, et  empêche  de  concentrer  toute  la  force  de  l’aspiration  sur  le  seul 
cigaie. 


x\vaiit  tout  examen,  donnez  la  préférence 
Aux  neuf  ou  dix  serrés  à la  circonférence. 


Cette  précaution  a besoin  d’être  modifiée;  elle  serait  préjudiciable  à 
l’acheteur,  s’il  prenait  toujours  les  ci  pues  extérieurs  à cause  de  leur 
sécheresse.  11  faut  qu’il  écarte  avec  soia  ceux  qui  se  trouvent  brisés  par 
le  serrement  de  l’attache,  et  surtout  p'ar  le  nœud  qui  ne  manque  ja- 
mais d’en  blesser  un  ou  deux  assez  gravement  pour  les  mettre  hors  de 
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(8)  Il  en  est  qui,  trois  lois,  tombent  en  récidive. 

L’énipiion  cutanée,  dont  il  est  question,  n’est  pas  le  fruit  de  notre 
imagination  de  poète  ; celte  aflFeclion  est  connue  de  tous  les  employés  de 
la  manufacture  royale.  Il  y a même  un  proverbe  espagnol  d’après  lequel 
un  cigare  n’est  réputé  bon  qu’autant  qu’il  a eu  trois  fois  la  fièvre. 


(9)  L’odieux  Maryland  qui  rembourre  leur  corps. 

Non  seulement  fodieux  Maryland,  mais  l’infâme  Keiilucki  et  l’exécra- 
ble Levant,  tabacs  destinés  à la  poudre  et  non  au  cigare,  sinon  poni-  les 
qualités  inférieures;  ces  fraudes,  au  surplus,  ne  doivent  pas  être  imputées 
à 1 administration  qui  vend  les  cigares  tels  qu'elle  les  achète,  mais  aux 
fournisseurs  même  de  la  Havane,  et  peut-être  aussi  à la  complaisance  de 
nos  experts,  qui  ne  les  sondent  pas  avec  assez  de  scrupule. 


(iO)  Ces  tronçons  imbibés  d’une  vieille  salive. 

La  pipe  ne  laisse  rien  à glaner;  mais  le  cigare,  qui  ne  peut  être  con- 
sumé jusqu’au  dernier  bout,  laisse  forcément  quelques  débris,  exploi- 
tés par  rinduslrie  du  pauvre.  Non  seulement,  ces  extrémités,  après 
avoir  été  séchées,  tiouvent  encore  des  fumeurs  en  sous  ordre,  toujours 
sous  le  nom  de  cigare  ; mais  il  en  est  qui  en  tirent  un  parti  plus  profita- 
ble en  les  hachant  et  les  réduisant  à la  forme  de  tabac*à  fumer;  celte 
qualité,  nécessairement  inférieure,  se  vend  à vil  prix;  et  quelquefois, 
pourtant,  les  débitans  marrons  ont  l’art  de  la  faire  passer  comme  supé- 
rieure aux  yeux  de  quelques  amateurs  crédules,  sous  prétexte  de  contre- 
bande Malgré  le  proverbe  qui  dit  que  le  feu  purifie  tout,  un  fumeur  dé- 
licat repoussera  toujours  avec  horreur  une  matière  imprégnée  de  sécré- 
tions étrangères,  et  mêlée  souvent  aux  immondices  dans  lesquels  elle  a 
été  recueillie. 


(Il)  Ce  passe-temps  coûteux  qui  fait  leur  volupté. 

Supposons  qu’un  homme  fume  le  cigare  depuis  qtiaratUe  ans,  ce 
n’est  pas  trop,  sans  doute,  de  lui  en  allouer  six  par  jour,  attendu  que 
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ces  six  cigares  se  réduisent  en  pratique  à peu  près  à quatre,  par  la  non  va- 
leur de  deux  sur  ce  nombre  de  six;  or,  six  cigares  par  jour,  à 25  cent, 
la  pièce,  constituent,  au  bout  de  l’an,  une  dépense  de  547  fr.  50  cent., 
ce  qui,  multiplié  par  quarante,  donne  le  total  effrayant  de  21,900  fr.;  et 
si  l’on  calcule  l’intérêt  de  l’intérêt  de  cette  somme,  à cinq  du  cent,  on  ar- 
rive au  chiffre  énorme  de  77,080  fr. 

Outre  cette  dépense  d’argent,  si  nous  voulons  connaître  combien  le 
même  fumeur  aura  dépensé  de  temps,  en  admeiiant  une  demi-heure  pour 
chaque  cigare,  nous  trouverons  qu’il  aura  employé  deux  ans  et  quatre- 
vingt-quinze  jours  à fumer,  c’est  à dire  qu’en  deux  ans  et  quatre-vingt- 
quinze  jours,  il  aura  dépensé  en  cigares  la  somme  de  77,080  fr. 


Hôtes  bu  »lll)ant  trotsiènte. 


(1)  Le  tabac  est  brûlé  pour  le  plaisir  des  yeux. 

Qiielqu’étrange  que  cette  opinion  puisse  paraître,  elle  sera  partagée 
par  tous  les  fumeurs  qui  voudront  se  donner  la  peine  de  réfléchir.  Il  faut 
ajouter  cependant  qu’il  ne  suffit  pas  de  voir  s’exhaler,  monter  et  tour- 
noyer la  vapeur  du  tabac,  car  il  suffirait  alors  de  voir  fumer  son  voisin  ; 
il  faut  non  seulement  voir  la  fumée , mais  la  produire  ou  la  souffler  soi- 
même. 

(2)  Quelquefois,  au  moment  où  la  voix  de  rhorloge. 


A cet  exemple  pris  dans  les  généralités,  nous  aurions  pu  joindre  un 
fait  particulier , de  déchirant  souvenir  : Quand  le  malheureux  maréchal 
Ney  fut  conduit  à la  fatale  allée  de  l’Observatoire,  il  demanda  un  cigare 
et  le  fuma  dans  un  calme  sublime. 


(3)  0 des  grandes  douleurs  infaillible  remède  ! 


On  a dit  jusqu’ici  : Qui  dort  dîne;  on  peut  dire  également  qui  fume 
dîne;  en  effet,  l’expérience  journalière  démontre  que  la  fumée  du  tabac 
apaise  les  tiraillemens  de  la  faim. 

a Ramazzini  dit  que  beaucoup  de  voyageurs  assurent  que  le  tabac  mâ- 
ché ou  fumé  ôte  l’appétit,  et  qu’on  peut  faire  alors  beaucoup  de  chemin 
sans  être  pressé  de  la  faim.  Guill.  Pison,  voyageant  dans  des  lieux  dé- 
serts, ne  ressentait  ni  lassitude  ni  faim  après  avoir  mâché  du  tabac.  Van- 
Helmont  dit  la  même  chose;  il  prétend  que  le  tabac  apaise  la  faim,  non 
en  la  satisfaisant,  mais  en  détruisant  cette  sensation  et  en  diminuant  l'ac- 
tivité des  autres  fonctions.  Ramazzini  ajoute  avoir  souvent  observé  que 
les  fumeurs  et  mâcheurs  de  tabac  sont  sans  appétit , ainsi  que  les  grands 
buveurs  de  vin  , parce  que  son  usage  énerve  l’action  de  l’estomac  et  dé- 
truit l’énergie  du  suc  salivaire.  PIcmpius  a remarqué  également  que  le 
tabac  diminuait  le  sentiment  de  la  faim  ; mais  il  donne  une  autre  cause 
à ce  phénomène:  il  croit  que  c’est  par  l’abondance  de  sérosité  ou  de  sa- 
live qui  s’écoule  dans  l’estomac,  et  qui  remplit  plus  ou  moins  ce  viscère, 
que  celte  sensation  se  trouve  apaisée  par  suite  de  l’absorption  qu’il  en 
fait,  et  non  par  son  énervation  ou  son  engourdissement;  peut-être  ces 
deux  causes  contribuent-elles  concurremment  à diminuer  le  sentiment 
de  la  faim.  » (M.  Merat.) 

Willis  recommande  l’usage  du  tabac  dans  les  armées  comme  pouvant 
suppléer  à la  disette  des  vivres,  outre,  dit-il,  que  c’est  un  fort  bon  re- 
mède pour  préserver  le  soldat  de  ses  maladies  tant  internes  qu’ex- 
ternes. 

On  a vu  le  tabac  soutenir  les  forces  d’un  malheureux  au  moment  des 
crises  les  plus  douloureuses.  Moreau , blessé  à mort  et  au  point  d’être 
amputé  des  deux  jambes,  se  borna  à dire  pendant  l’opération  : « Don- 
nez-moi un  cigare  ! » 


(4)  Ainsi  que  le  fumeur  du  tableau  d’Henri  Quatre. 


Tout  le  monde  connaît  le  tableau  de  l’entrée  d’Henri  IV  à Paris  , par 
Gérard.  ^ 
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(5)  J'en  ai  plus  consommé  que  le  docteur  Albert 
N’a  collé  d’écriteaux  en  papier  rouge  ou  vert. 

C’est  beaucoup  dire  î 

On  a calculé  l’étendue  qu’aurait  la  barbe  d’un  bomme  à un  certain 
âge,  si  les  diverses  longueurs  qu’il  a coupées  à chaque  fois  avaient  été 
ajoutées  les  unes  aux  autres,  et  on  est  arrivé  à une  dimension  effrayante. 
Ainsi,  supposez  que  pendant  quarante  ans  vous  ayez  rasé  votre  menton 
seulement  tous  les  quatre  jours  et  que  chaque  fois  vous  ayez  enlevé 
nne  ligne  de  poil , vous  aurez  au  bout  de'quaranle  ans  une  barbe  longue 
de  3,650  lignes,  ce  qui  donne  le  produit  de  4 toises  1 pied  4 pouces 
et  2 lignes  (vieux  style)  ou  8 mètres  25  centimètres;  il  y aurait  de  quoi 
épo\ivanler  le  fameux  nain  Schaïbar  des  Mille  et  une  Nuits,  dont  la 
barbe,  au  dire  de  Scbecrazade,  était  de  52  pieds. 

Si  maintenant  il  vous  plaît  d’appliquer  à notre  sujet  ce  calcul  statis- 
tique; supposez  encore  ce  qui  est  très  raisonnable,  qu’un  homme  de  60 
ans  fume  depuis  l’âge  de  vingt  ans  six  cigares  par  jour  , lesquels  cigares 
ajoutés  l’un  à l’autre  forment  à peu  près  la  longueur  d’un  mètre  , vous 
aurez  au  bout  de  quarante  ans  une  longueur  de  14,600  mètres  , ou  14 
kilomètres  et  600  mètres,  c’est  à dire  la  distance  de  Paris  à St-Germain. 

Figurez-vous  un  cigare  de  celte  dimension  ! ! 


(6)  La  race  qui  grandit  est  dans  le  mouvement. 

En  1810,  où  le  monopole  a été  établi,  le  bénélice  du  gouverne- 
ment,  pendant  les  six  premiers  mois,  fut  de  23,128,471  fr.;  les  six  pre- 
miers mois  de  1840,  ils  se  sont  élevés  à 46,091,000;  depuis  trois  ans,  ils 
se  sont  encore  accrus  dans  une  jtrogression  énorme. 


(7)  Sa  force  inépuisable  augmente  avec  sa  course. 

A’ous  avons  commencé  ces  notes  en  rapportant  un  passage  d’Ovide  ; 
lerminons-les  poétiquement  par  une  citation  de  Virgile  ; la  magnifique 
peinture  que  ce  grand  lùaîire  a fait  de  la  Renommée,  s’applique  exacte- 
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ment  au  Progrès  actuel  tel  que  nous  l’envisageons  ; ingredUur  solo,  elle 
s’avance  sur  la  terre,  pour  le  chemin  de  fer;  sese  altollit  in  auras,  et  ca- 
put  inter  nubila  condil,  elle  s’élève  dans  les  airs  et  cache  sa  tête  au  sein 
des  nues,  pour  la  fumée  du  tabac;  vires  acquirit  eundo,  elle  acquiert  des 
forces  en  marchant,  pour  l’un  et  l’autre  : 

Mobilitate  viget,  viresque  acquirit  eundo; 

Parva  metu  primo,  mox  sese  attollit  in  auras  ; 

Ingreditur  que  solo,  et  caput  inter  nubila  condit. 

Ce  que  nous  avons  ainsi  rendu  dans  notre  traduction  de  V Enéide  : 

Elle  accroît,  en  courant,  sa  force  et  sa  puissance  ; 

A peine  on  la  distingue  à son  humble  naissance. 

Bientôt  elle  grandit,  prend  l’air  audacieux. 

Ses  pieds  foulent  la  terre  et  son  front  heurte  aux  deux. 


FIN. 


ERRATUM* 


Page  28,  vers  14,  au  lieu  de  macaron,  lisez  : mascaron. 
Page  54,  vers  5,  au  lieu  de  le,  lisez  : ce. 

Page  62,  vers  6,  au  lieu  de  , mettez  ; 
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